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 فصل اول

 
جلوی آینه های ریز طلایی داشت پوشید و  پیراهن حریر قرمز را که گل

هایش از دیدن تصویر دلربای درون آینه گل انداخت  گونه. قدی اتاق ایستاد

ش های داغ ش را روی گونهانگشتان ظریف. رآمدو درست به رنگ پیراهنش د

های عاشق درون تصویر که انعکاس  گذاشت و چشم دوخت به تصویر چشم

از وجود مردی که قرار بود  انعکاس مهری ناب. عشق بود و دلبستگی

ای شیرین از  لبخند زد و دلش در خلسه. قم بزندای طلایی برای او ر آینده

به وجودش  نه امید راعشقی که سخاوتمندا. کران عشق شناور شد دریای بی

زن بودن را به  ،ها حسرت و ناکامی کرد تا دوباره بعد از سال تزریق می

سلول  به قابل وصف در سلولاشتیاقی غیر. وجه ممکن تجربه کندزیباترین 

تفاوت در سرش هزاران تنش به جنبش درآمده و برای ساختن فردایی م

 .رقصید طرح رنگی می

چرخی  امن لطیف پیراهن کشید و نیمروی دهایش را سرخوشانه  دست

رسید آرام و نرم در هوا  کمر باریکش می موهای مواجش که تا روی. زد

یک ساله شده و هنوز جوان و به تازگی سی. و دوباره برگشت برداشتموجی 

طراوت . هر زمان از راه برسد. ماهیت عشق همین است. و با طراوت بود

آورد و کام دل را شیرین  ی میشور زندگ. بخشد پاشد و جوانی می می
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 . نماید می

جلوتر رفت و نوک انگشتانش را آرام زیر هر دو پلکش کشید و لبخند را 

چه بود و دلش را زده  ی عشق به موقع در خانه. تقدیم نگاه درون آینه کرد

بار دیگر دلش را به زندگی، به خواستن و به  توانست یک خوب که می

 .ساختن پیوند بزند

 دیگر؟  بار یک

خورد که بی سرسمت کتا ،نگاهش از دنیای درون آینه ،با تکرار این جمله

اما امروز که  ،برای او یادآور خاطراتی دور با فرجامی غریب بوداشعارش 

خواست به گذشته و  نمی ،رسید دلش خوب بود و مسافرش از راه می حال

 اندامش در بنابراین دوباره نگاهش را معطوف .ابهامات ذهنش مجال بدهد

رضایتمند با لبخندی . اش غرق لذت شد و از زیباییپیراهن زیبا نمود آن 

 . هایش ریخت دار را روی شانه های تاب دست زیر موها برد و طره

سحر بود و . را به هم ریخت صدای زنگ موبایل خلوت سکرآورش

 .نشاند هایش می که لبخند را روی لب اش های دوستانه کنایه

تر از عشق برای  ای محکم ، چه بهانهبله دیگه .خانم عاشق سلام نیلی -

 .تنها بذاری و بری دستکه ما رو  این

 :صدای لیلا را هم شنید

تره وقتی عشقش داره از سفر  جون سرش از ما هم شلوغ نیلی -

 .هگرد برمی

بخش در تمام وجودش پخش  هایش داغ شد و حسی لذت دوباره گونه

 .هایش هراسان سمت در اتاق چرخید شمشد که با هشدار سحر چ می

زنگ زدم بهت بگم مامانی و طلیعه رفتن بیرون، حواست به اون  -

 ...سیامک عوضی باشه که

های  در اتاق مقابل چشمود که ـده بـام نشـحر تمـرف سـوز حـهن
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لرزی بر . آور وارد شد اش گشوده و سیامک با لبخندی چندش زده وحشت

خواست به سحر چیزی بگوید . رس خشک شدبدنش نشست و دهانش از ت

کرد  هراسان شروع به گرفتن شماره می. شد تماس را قطع کردهکه متوجه 

که سیامک با چند گام بلند رسید و موبایل را از میان انگشتانش بیرون 

از زمانی که به آنجا آمده بود از بوی . عقب رفت و به دیوار چسبید. کشید

سیامک با نگاهی سراسر شهوت . خورد ه هم میتند ادکلن این مرد حالش ب

هایش را جلو برد و ملتمسانه گفت؛ بهم دست  به سمت او آمد و او دست

 .کنم خواهش می! نزن

هایش  سیامک مچ. ضربان قلبش بالا رفته و ترس او را به لرزه انداخته بود

شده هایش سرازیر  حالا اشک. را گرفت و جلوتر رفت و او را به دیوار چسباند

آلود او را روی پوست  های هوس و دوباره به التماس افتاده بود که داغی نفس

باره جوشید و بالا آمد و با  اش بود یک هر آنچه در معده. گردنش حس کرد

به   سوزشی عجیب راه حلقش را گشود و روی صورت مرد که حالا نفس

کرد و عقب سیامک اَه بلندی گفت و او را رها . نفسش ایستاده بود پاشید

کرد که  او که به نفس نفس افتاده بود هنوز متحیرانه مرد را نگاه می. رفت

 . با شنیدن صدای زنگ خانه فحشی نثارش کرد و بیرون رفت

را سریع بست و کلید را در آن  با تردید و ترس خودش را به در رساند و

ه خیالات بود کآن  بار هم به خیر گذشت اما حالش بدتر از این. قفل چرخاند

پشت در نشست و سرش را روی زانوهای . پیش برگرددچندلحظه  خوش

  .رمقش انداخت بی

سوال  اس تلخی را تجربه کرده و حالا یکاو در گذشته هم چنین احس

 .پس ذهنش نشسته بود

 «شوند؟ ام دوباره تکرار می چرا بعضی ماجراها در زندگی»

زبانش نشسته بود او را به  بر ی دوباره که امروز بارها در ذهن و این واژه
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ترس و با دلی که برای دیدار پر  شور آمیخته بههمه  آن انیم. ها برد گذشته

 شان درست وسط کوچک ی که خانه یبه دشت سبز ذهنش رفت ،کشید می

 ریش دنیدوش یاز صبح برا ،اسیبرادرش ال باروزها که  آن به. قرار داشتآن 

حامله بود و مادر روزها  آن گاوشان. فتندر یم لهیهمراه مادر به طو ،بزها

چرا مادر  دیفهم ینم. اوردیب ایاش را سالم به دن او گوساله کرد یروز دعا مهر

 یشمارآمدن گوساله روز ایبه دن یحمل گاو است و برا همه نگران وضع آن

 :دیپرس یم اسیروز از الو او هر کرد یم

 مونده؟  گهیقدر د هچ -

 : داد پاسخ می یران بود و با همان نگرانهم مثل مادر نگ اسیال

  .فقط چند روز -

سال  شش اسیال. شد یپرسش و پاسخ تکرار م نیبعد هم دوباره ا یروزها

مثل  ،که او هم یگاه. کرد یتر بود و در کارها به مادر کمک م از او بزرگ

 ؛دادند یبا هم مسابقه م ریش دنیدوش یو برا شد یم داریصبح زود ب ،هیبق

 مهیکه تا ن یو سطل فلز زانیآو یها آخر با لب بازنده بود و دستاو  شهیهم

 یوقت بود که برادرش با مهربان آن. زد یم رونیب لهیبود از طو دهیهم نرس

 : گفت یو م دیکش یاو م یموها یدست رو

 .یرنگ جوجه ویش ینمک مبا یلیخ ،یکن یاخم م یوقت -

و  دیکش یپر م باره کی اش گفتنش را دوست داشت که غصه یرنگ جوجه

از انجام  بعد. دیخند یو م گذاشت یدست مهربان او م انیدستش را م

 که پدر همراه عمو در یکشاورز یها نیسمت زم یخانه، سه نفر یکارها

 یها که دندان زد یم یلبخندآنها  دنیعمو با د. رفتند یمشغول بودند، مآن 

بعد به  ،گذاشت یم شینمااش به  سوخته اهیرا در صورت س اش هیعار دیسف

 :گفت یپدر م

 . نچاشت آورد تت که برا هم از زن و بچه نیا -
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بود و با  یعطر زندگ شیرا هرگز فراموش نکرد که براروزها  آن یچا عطر

 ت،ینبود، عطر عشق بود و امن یعطر چا فقط. نبود اسیق قابل یعطر چیه

ه ک ییها آدم از بودن ،کرد یکه تا عمق وجودش را گرم م یعطر زندگ

 . شان داشت دوستش داشتند و دوست

 دید یاش را م و خانواده دیشن یها را م چکاوک یصدا شیاهایدر رو هنوز

و  بیساکت، نج یمرد پدرش. کنند یم تشیکه هستند، وجود دارند و حما

و حس  یچا  عطر کاه وهمیشه پر بود از کوش بود که آغوشش  سخت

 یها گل انیم یوقت .رساند و را به آرامش میهای وجود ا امنیتی که دخترانه

زیر چانه  دستکودکانه  یبا ذوق او  ،کرد یو کار م دیچرخ یآفتابگردان م

قانونی خشخاش با عمو وقتی از کشت غیر .نشست زد و به تماشایش می می

، او غرق قد کشید سیاست میو شان به جنگ های ی حرف زد و ادامه حرف می

چه ممکن بود اتفاق  آن برایش کوه بود در مقابل هرشد که  و قامت پدر می

 . بیفتد

پدر مثل  یبود که هنگام کار بتواند برا نیا شیاز آرزوها یکیروزها  آن

اما او فقط  .چکاوک بود یعاشق صدا پدرشآخر  ،ها آواز بخواند چکاوک

 و ها ترانه. خواند یرا بلد بود که همراه مادر م یمحل یها ییها و لالا ترانه

که  کند هرا همرا اش یکس یب یها اشک توانست یکه حالا فقط م ییها ییلالا

ها  خود نداشت و این نداشتنها عزیزانش را در کنار  حتی در بهترین لحظه

ن شادی، شوری اشک را بر زد که حتی میا گاهی چنان زخم بر وجودش می

 .ی تنهایی هجمهآن  گرفت از ریخت و دلش می جانش می

لباس جدید و قشنگش کثیف . وباره سمت آینه رفتشد و د از جا بلند

های  به استقبال سینا برود اما دستآن  خواست با لباسی که می. شده بود

 . کثیف سیامک باعث شد آلوده شود

 عیدشت وس انیم  ،یپدر ی به طرف خانه ،ذهنشملغمه آن  میان دوباره 
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 .دیکشپر ها یکودک

را  ییها منتظر بود تا کفش تابانه یاو ب و گشت یروز پدرش از شهر برم آن

خانه را پر  ،نان تازه یبو. ردیاز دستش بگ ،بخرد شیکه قول داده بود برا

درگاه پنجره  یو او رو پختند ینان م ،خاله به همراه مادر. کرده بود

 . به جاده گرشیبود و چشم دآنها  چشمش به کی

نگاه  ،ور قرار داشتتن کیکه درون ظرف، نزد یلیچ نان ریبه خم یوقت

مورد  بعد از پختن نان بارهر مادر. افتاد یآب مآنها  یدهانش برا ؛کرد یم

نان صبر  تا آخر پخت تابانه یها ب و بچه پخت یهم م یلیچ ، ناننیاز ماهانه

درون تنور بروند و برشته و روغن انداخته  رهایخم نیتا بالاخره ا کردند یم

شان  و دهان خوردند یداغ م را داغ هم آن یوقت یحت ،ندیایب رونیب

 ینیریکه تنها ش ینان نیریش طعماز  شدند یم فوریباز هم ک ،سوخت یم

 . شد یعمرشان محسوب م

نان را   نیبه خودش قول داد اول ،یلیچ نان ریبه ظرف خم رهیروز خ آن 

. کند ییرایاز او پذ یبا چا ،رسد یاز شهر م یپدر کنار بگذارد که وقت یبرا

 خاک. از ظرف گرفت و دوباره به جاده دوخت با ذوق را نگاهش ،ین فکربا ا

پدر  یکوچکش برا دل. دیرس ینور آفتاب، سرخ به نظر م ریجاده ز

فروش  یبرا دینور داغ خورش ریگرما ز نیدر ا دیکه با سوخت یم

قول داده بود  اسیبه ال پدر. گشت یو برم رفت یشان به شهر م محصول

 یچوب ی عاشق کتاب بود و در گنجه برادرش .کتاب بخرد شیبرا

مراقبت آنها  خودش داشت که مثل گنج از یکتاب براچند ،خانه مهمان

گنج او . داشت یخود گنج یکوچکش برا یایروزها در دن هم آن او .کرد یم

بود که داخل  یرنگ یها مهره ییو درشت و چندتا زیر یها دکمه

 یتا دست کس کرد یم مشیخانه قا انمهم ی و تهِ طاقچه ختهیمربا ر ی شهیش

 ایدن یتمام شاد ،همکوچک  یها گنج همانروزها با داشتن  آن .نرسدآن  به
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 . دیایچه که قرار بود به سرشان ب از آن خبر یب ؛بود لشاند سهم

که درون  ییها یلیچ و او با بغض زل زده بود به نانشده  کیتار هوا

 دلش. زدیبر یچا شیه برسد و برابشقاب آماده گذاشته بود تا پدر از را

 شیموها یسر رو یمهربانش که وقت یآغوش پدر را کرده بود و صدا یهوا

 :گفت یآهسته م ،گذاشت یم

 «.عروسش کنم را که عروسک قشنگم یروز دبرس یک»

پدر هرگز عروس نشد و لباس  عروسک. دیروز هرگز نرسآن  .دینرس اما

و او هنوز  دینرس شیآرزو هرگز به پدر. تنش نشد ی قواره یعروس

 .بود شیها یمهربان ی زده حسرت

عروسی که داخل  لباس بار از درون قاب آینه به ایننفس بلندی کشید و 

عروسی لیلا که گاهی برای  اسلب. چسبید ،کنار اتاق آویزان مانده بود ،کاور

خواست درک  کس هم نمی شد و هیچ بضاعت امانت گرفته می های بی عروس

بست  اش هم آرزوهای به بن پیدی و روشنیاین لباس با تمام سکند که 

 ها پشت به شد و هم بخت سیاه لیلا را که شبک ی او را به تصویر می رسیده

 :کرد شب هم تکرار میخوابید و هر میآن 

 «.رو سوزونم این لعنتی روز می بالاخره یه»

 شان از رنگ سهمن آمده بود؟ کجای این دنیای هزارچه بر سرشا

نوعی با آرزوهای پا به گل  کدام بهه بودند که هرخوشبختی را گم کرد

با تمام ظاهر  لیلا جور دیگر و سحر جور، ، درگیر بودند؟ او یکی خود مانده

  .جور مغرور و جسارتش یک

اما  ،کرد دوباره سیامک باشد فکر می. زده از جا پرید با صدای در، وحشت 

 :طلیعه بود که از پشت در گفت

ا رو ، بیا این سبزیحالا که آرایشگاه نرفتی .خوابی خوری و می زیادی می -

  .پاک کن
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ی  چسباند و روانه هایش می بار پشت اسمش یا حرفبا صفتی که او هر

به اهانت شده و بر سرش سوخت که هویتش تبدیل  ، دلش میکرد دلش می

ها بالا  از پلهنرگس هنوز  شک نداشت مامان .شد به جرم غربت کوبیده می

کرد و  باید سریع لباس عوض می. زد گونه حرف می نیامده که طلیعه این

ها با  طور که طی این سال همان. رفت مبادا آنها متوجه چیزی بشوند می

 .هایش را در دل باریده و سکوت کرده بود غرور، غصه

 که ا با گیره پشت سرش بست و در حالیموهایش ر. لباسش را عوض کرد

حدسش درست بود و . خارج شد از اتاق ،برد ر روسری میرا زیآنها 

سلام کرد و برای گرفتن نایلونی که . کنان وارد هال شد هن نرگس هن مامان

ست انداخته و سمت طلیعه که چادرش را روی د. جلو رفت ،دست او بود

 :گفت ،آهسته طوری که مامان نشنود ،رفت اتاق خودشان می

 .شیطانلعنت بر ولد -

رتش از هجوم خون به سرخی پشت سر او کشیده شد و صونگاهش 

لب به دندان گرفت  ،اش شده بود ، اما با شکیبایی که عادت چندسالهزد می

ساز  ، فقط سکوت چارهتیز این زندر برابر زبان تندو. آشپزخانه رفتو به 

. ریخت چیز را به هم می کشید و همه خانه را به آشوب می ؛ وگرنه یکبود

با خنده  ،بار شنیده بود ود و سحر که یکشیطان خطاب کرده برا ولدبارها او 

 :گفته بود

ای نداره جز  ندازه و چاره رنگ موهات آتیش به دلش می .نگیر به دل -

 .، ضعفش رو بپوشونهکه با این حرف این

ها را به پای  ها بخندد و تمام این توانست به این حرف اما او نمی

وشت عجیبی که پای او را به اجبار به این خانه نوشت و سرن اش می کسی بی

 .باز کرد

کشید و روی میز  ای از کشو بیرون باطله  نفس بلندی کشید و روزنامه
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ی خیالش دوباره سمت  که پرنده ، در حالیها را پاک کند پهن کرد تا سبزی

  .ها پر گرفت بچگی

 ی دهبه جا رهیدرگاه پنجره نشسته و خ یاو رو یشب مادر به جا آن

که  یخودش را به ظاهر با کتاب اسیال. گفت یذکر م ،لب ریز ،زده شب

 نگاه دید یم کرد، یبار نگاهش مهر یلایاما ن ؛سرگرم کرده بود ،دستش بود

هم مثل  او. زند یدر صورتش موج م ترسمانده و  رهیرو خ به روبه نگران او

ردانه رفتار و م داد یپدرش مغرور و تودار بود و احساساتش را بروز نم

 ی بزرگ به اندازه یبغض. خواست یم هیلحظه دلش گر او در آن اما ،کرد یم

که به  اسیال اهیس یها چشم. کرده بود ریحلقش گ انیدرشت م یگردو کی

 ،او ی هیگر یصدا از .هق افتاد از کف داد و به هق اریاخت ،دیطرفش چرخ

انش را دور مهرب یها و دست دیبه سمتش دو مضطربمادر دستپاچه و 

 : او را پر کرد یها مهرش گوشپر یصداو  بدنش حلقه کرد

 .درسن یم رگی، الان دمنکن دختر هیگر -

 یا ترانه شهیمهربان مادر گذاشت و او هم مثل هم ی نهیس یرا رو سرش

لحظه دلش فقط  و در آناما ا ،زمزمه کرد تا آرام شود شیرا برا نیریش

مهربان و  یصدا. دیخر یکفش نم شیاگر برا یحت ؛خواست یپدرش را م

های کوچک او را در دست   دستالیاس هم . کم آرامش کرد مادر کم فیلط

 .زد به او لبخند می ،پس نگاهشدر شده  گرفت و با غم پنهان

 در. نشست و به مادر زل زد صافاو . دندیشن ییلحظه بعد صداچند

مثل فنر از  کرد وهای او را رها  دست اسیساکت شدند و ال یهمگ. زدند یم

گذشت و رفت تا در را باز  شان یها چشم شیبه سرعت باد از پ .دیجا پر

اش رفت  صدقه و قربان دیبار صورت مرطوب او را بوسبا ذوق چند مادر. کند

 :و گفت

 .نبیند ات رااشک شیدرودست بکش به صورتت که بابا بلند شو -



01   ای قاصدک نقره 

ی  ید برای خانهکش ها دلش پرمی ی درندشت صدری و حالا میان خانه

ی  های دخترانه شب با کفش درویش مهربانش که آنتایی خودشان و باباروس

 . از راه رسید سفید

این روزها عطر . ی ریحان را زیر دماغش گرفت و بو کشید های تازه برگ

هایش را بست و  پلک .خصوص ریحان و نعناع هب ،سبزی را دوست داشت

مراه او به ر عزیزش پیوند بخورد و هآرزو کرد زودتر نگاهش به نگاه مساف

گذاشتن نیمی از ، هرچند این رفتن به معنای جای خودش برود خانه

 ...که خانه بودآن  وجودش در

بالغ داری واسه خودت  های تازه کنی یا مثل دختر بچه ـ سبزی پاک می

 کنی؟ بافی می خیال

ف اخل ظرهای ریحان را د چشم باز کرد و برگ ،ی طلیعه ا طعنهب

های  ، وگرنه معلوم نبود او چه کنایهنرگس آمد خوشبختانه مامان. انداخت

یا اشکش و کرد تا او را یا کلافه و گریزان کند  تلخ دیگری برایش ردیف می

شعور  ،به قول سحر .ق مهارت خوبی هم داشت در این کاررا درآورد که الح

نرگس و  مامان که نه تشرهای باباصدری وزد  ی صفر درجا می روی نقطهاو 

سازش نبود و  ، چارهنه دعواهای سحر و لیلا و نه حتی قهر و سکوت او

اما این روزها دل او خوش بود به وجود مردی  .کرد ر میروز کارش را تکراهر

ها خاتمه داده  ، به تمام این حرف و حدیثبعد از این سفر ،که قول داده بود

خانم خودش بود و بار آن  درای که  خانه. ی خودش ببرد و او را به خانه

چند اگر به اختیار هر ،داشت هایش برمی ساله را از روی شانهمنتی چند

، اندازی که داشت ها با پول ماشین و پس خیلی زودتر از این ،خودش بود

ن کردن ی عنوا ؛ اما باباصدری حتی اجازهرفت کرد و می ای اجاره می خانه

اتاقی  سال بود که او در این خانه همداد و چند چنین موضوعی را به او نمی

 .شده بود  ساله ی چندین ناخوانده و سحر شده و به قول طلیعه مهمان لیلا
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د و کنار دست کرده را از فریزر درآور ی گوشت چرخ نرگس بسته مامان

 :گذاشت و از او پرسید ،کردن پیاز بودطلیعه که مشغول خرد

 سینا چه خبر؟از آقا -

 :ی مهربان پیرزن نگاه کرد و گفت به چهره هبا بغضی فرو خورد

 .گرده امروز برمی -

 .تر شد لبخند پیرزن هم عمیق

 .به سلامتی دخترم، چشمت روشن -

 :پرسید ،طور که پشت به او ایستاده بود طلیعه همان

 که بازم بهانه میاره؟ ره دنبال خونه یا این دفعه دیگه واقعا می این -

نگاه مامان نشست  کشید و نگاه غمگینش درهای نیلای پر لبخند از لب

 :گفت که به طلیعه می

چی خیره، نباید برای کاری عجله یا اصرار زیادی کرد، الله هرشا ان -

 .خوبیت نداره

 :ی حرف مادرش را گرفت و طلیعه با پوزخند ادامه

 .، عجله کار شیطونهآره خب -

داخل یخچال  بار از حرفی زد که فقط خودش شنید و اینزیرلب  پیرزن

درهم  ی زیرش ها را با روزنامه سبزی نیلای آشغال. ی رب را درآورد شیشه

گویان وارد آشپزخانه  انداخت که سیامک یاالله زباله می پیچید و داخل سطل

رنگ عی داشت نگاهش به این موجود هزارنیلای که س. شد و سلام کرد

. لب به دندان گرفتها را زیر شیر آب گذاشت و  ، ظرف سبزیمتظاهر نیفتد

که با بوی ادکلنش قاطی شده بود حالش بد ی او  باره از بوی عرق مردانه یک

با . شیر آب را بست سریع. پیش را به یادش آورد هشد و ماجرای چند دقیق

راهی باز کرد و خودش را به هال رساند و سمت دستشویی  ،هایی بلند قدم

فهمید  ینباید کسی م. بهتر شدصدا عق زد تا حالش کمی  بی چند بار .رفت
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 . وگرنه معلوم نبود با او و سینا چگونه برخورد کنند ،او باردار است

 :و گفتابرو بالا داد  ،داد بین قرار می طلیعه که همیشه او را زیر ذره

 !دفعه چش شد؟ این یه -

 یانه، با لبخندی موذریخت مک که برای خودش از سماور چای میسیا

 :گفتزیرلب 

 !شه ، فکر کردن هیچی نمیبغل یارو یو انداختن تور عروسک یه -

گشت عبور کرد و  نرگس از صورت او که به هال برمی نگاه معنادار مامان

 :به تندی به دخترش توپید

 . س روز دیگه مهمون این خونهفقط چندسرش نذار، اون  به انقدر سر -

ی  ملاحظهکه  روهای نازک طلیعه مثل صدایش بالا رفت بدون ایناب

 :نیلای را بکند، گفت

یارو خوش نکنید که هنوز  و به اونر سال؟ حالام دلتونمهمون؟ چند -

 !کنه ایی نیاورده و معلوم نیست داره چی کار میو برای آشنر ش خانواده

 .نرگس غلیظ شد و لحنش رنگ غیظ گرفت های مامان اخم

جا  ینسیامک هم ااولا روزی هرکس دست خداس، دوما شما و آقا -

 .مهمونید دخترجان

اصلا برایش مهم . لاقید شانه بالا انداخت ،سیامک با شنیدن این حرف

صدری مانده و  سال است به عنوان دامادسرخانه در منزل حاجنبود که چند

اما طلیعه که همیشه طلبکار بود و تحمل  .دراز استآنها  ی دستش در سفره

ی ماهیتابه  ق را چندبار به لبهقاشباحرص  دست را نداشتهایی از این  حرف

 :زد و گفت

، شد خورد و ورشکست نمی و نمیر سیامک گول اون رفیق نامردش اگه -

 .حالا من زیر منت شما نبودم

صدای بگومگوی مادر و که  از دستشویی بیرون آمد و در حالی نیلای
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 به اتاق رفت و در را ،زیر نگاه سنگین و معنادار سیامک ،شنید دختر را می

جا ببرد تا بتواند نفس راحتی  کرد سینا زودتر او را از این آرزو می. بست

  .خیره شد خیس خیابانکنار پنجره ایستاد و به . بکشد

*** 

 دیسف یها شد و کفش داریزده از خواب ب بار ذوقدشب تا صبح چن آن

و  دهیخواب د ایرا بدزدد آنها  یکس دیترس یم انگار. را نگاه کرد اش یبند

 یها آفتاب هنوز به پنجره یوقت ،زود صبح .باشد دهیکفش نخر شیبرا پدر

و بندشان را  دیرا پوش ها کفش. دیاز جا پر جانیبا ه ،بود دهیخانه نرس

 با. را دراز کرد و تکان داد شیپاها ،که نشسته بود طور همان. محکم کرد

مد و آ شیزنان به سولبخند اسیال. زده شده بود ذوق ،نو یها کفش یتماشا

 :گفت

 .قشنگ است یلیخ -

او را گرفت و بلند  یها دست یلاین. را سمت او دراز کرد شیها دست بعد

در هوا موج  شیموها. هوا چرخاند یچند دور او را رو اسیال .شد

 ،کرد یپوست صورت و گردنش حس م یرا رو یفیلط یو خنک داشت یبرم

. حال پرواز بودند در ،نو بود که در هوا یها حواسش به کفش شتریاما ب

 یچه شد که وقت دیروز نفهم آن .کرد کیف میاو  یها از خنده شهیهم اسیال

قابل با حسی غیرو  دیکش شیموها یدستش را آرام رو ستادند،یاز چرخش ا

اما با حسی  ،بارسرش را روی سر او گذاشت مثل هر ،درک برای دختر

 : تکرار کرد متفاوت

 .رنگی نکن جوجه انش کوتاه راهای رنگی  وقت این شعله هیچ -

*** 

روی در و دیوار . آهی کشید و نگاهش روی در و دیوار اتاق چرخ زد

جا  آن ،گذشت یسال هم مهزار اگر. اش بود و نبود خانهها که  صدری ی خانه
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 کیحکم  شیها برا سال نیخودش نبود و تمام ا ی چون خانه ؛راحت نبود

 ییروستا ی خانه تاب یقدر ب هاش چ هپناهگاه را داشت و امروز دل واماند

  ...زد یجا پرسه م خودشان بود که دل و روحش مدام آن

*** 

آنها  یرو یا لکه ایبشوند  فیکث شیها ها مراقب بود مبادا کفش مدت تا

تمام  زییپا دنیتا رس ،آورده بود شیرا که پدر برا یدو کتاب اسیال. فتدیب

که از  زییپا .درون گنجه گذاشت رشگید یها را هم کنار کتابآنها  کرد و

به  دنیرس یمجبور بود برا اسیال. رفت یم یهوا زود رو به سرد ،دیراه رس

برود و برگردد و او سرخوشانه به سال  نییپا تا ده ادهیساعت پ کی ،مدرسه

 شتریب. همراه برادرش برود و درس بخواند توانست یکه م کرد یفکر م ندهیآ

 ینقاشدفتر شیخاله برا. کردن را دوست داشت یاشاز خواندن و نوشتن، نق

 :گفت یآورده بود که م قد قد و نیم یرنگچند مدادو 

 . خانم جا گذاشته دختر روناک ،ار هانیاـ 

و با  آمد یمآنها  یگاه به روستا بود که گه یشهر یزن ،خانم روناک

 . شدند یمهمان خاله م یروزچند ،او بودسن  دخترش که هم

از دور  شهیاش دارند و هم خالهبا شوهر ینسبت دورآنها  ستدان یم او

و در ذهن  کرد ینگاه م متیق و گران کیش یها لباسآن  دخترک را با

 دیچرخ یکه م کرد یقشنگ مجسم م یها لباسآن  اش خودش را با کودکانه

لی خیلی و ،های رنگارنگ و قشنگ کم نداشت حالا اما لباس .دیخند یو م

 .اش کم داشت در زندگی چیزهای دیگر را

*** 

با صدای زنگ  ،باره یک. ی تخت نشست ت و لبهنفس بلندی کشید و رف 

، اگر غرق شدن در گذشته ،دست خودش نبود. ترسید و از جا پرید ،موبایل

، غریبانه به اگر هنوز به قول فروغ ،دست خودش نبود. کرد او را غمگین می



  07 فصل اول  

گاه اختیار زندگی  ، زیرا هیچدست خودش نبود .نگریست این خوشبختی می

 گاهی انداخت ون ،غریبه ی با نفسی حبس شده به شماره. در دستش نبود

 :پاسخ دادباتردید 

 !بفرمایید -

 :غریبه بود و او با ترس گفت ،صدایی که نامش را پرسید

 . بله خودم هستم -

پیک شومی که دنیای . شوم بود ،بیشتر از غریبه بودنش ،صدای مرد

نگاه . را در گردباد غصه و درد پیچید و تاب و توانش را تحلیل برد اش تازه

رمقش  همراه با دست بی رو چسبید و گوشی درمانده و ناباورش به دیوار روبه

بار به  این. سمت آینه رفت ،زده نگاهش بهت. آمد و روی تخت افتاد پایین

دید که نفس  ، جسدی را میلحظه پیشزن شاد و مست چندآن  جای

 .گلویش آمده بود اما خفقان تا بیخ ،کشید می

از شنیدن خبری که  ،لرزید و سرش سنگین شده بود بدنش به شدت می

بدون  ،ای که روزگار به راه انداخته بود از بازی دوباره. هضمش آسان نبود

است که متحمل مصیبتی دیگر آن  تر از تر و درمانده خستهکه بداند او  این

اما  !گی ی سنگین بیوه ام و به دوش کشیدن واژهمصیبت عشقی ناتم .شود

 ببیند؟ بار  این ی تن او دیده بود که ، کجا آسایش را قوارهروزگار کر و کور

ش دوباره ا خت مچاله شد و ذهن خسته و آشفتهزده روی ت بهتگیج و 

نقب زد به گذشته، به روزی که اولین مصیبت روی دل کوچکش آوار شد و 

  .های نابسامان خود له کرد پایش را زیر خرابهیر آرزوهای نو تقد

*** 

های  شغول شکستن هیزم بودند و او دکمهآن روز پدر و عمویش م

، به شکل یک پروانه چیده بود و با ذوق اش را روی زمین سبز دشت رنگی

ده بود از معلمش یکی از الیاس به مدرسه رفته و قول دا. کرد نگاه می
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ویرش نقاشی اض بگیرد تا او بتواند از روی تصهای مدرسه را قر قصه کتاب

 اب و به درخششی الماسی رنگارنگش را برای سر پروانه انتخ شیشه. بکشد

 ی پروانه خواست یم دلش. جان آفتاب پاییزی نگاه کرد زیر نور کمآن 

چشم   را بغل گرفت و به پروانه شیزانوها. و پر بزند ردیقشنگش جان بگ

 یرو شزد و کنار لبخند. دنک یبه آسمان نگاه م اونظرش آمد  به. دوخت

 سر. او گشود یها را از دو طرف مثل بال شیها و دست دیها دراز کش چمن

طور زل زده بود به آسمان، او  همان اش پروانه. چرخاند و دوباره نگاهش کرد

. شد رهیشناور بودند خآن  در یابر خاکستر یها که تکه یهم به آسمان آب

فضا را  ،کرد یرا خرد مآنها  و آمد یم دچوب فرو یها تکه یروتبر که  یصدا

 :گفت  پروانه به. پر کرده بود

 . میبا هم پرواز کن ایب -

پروانه هم با او بال  الشیدر خ .زدن تکان داد مثل بالرا  شیها دست بعد

شان دور و دورتر  گرفتند و از زمین زیر پای لحظه اوج می به لحظهو  زد یم

که او  در آسمان به پرواز درآمده بودند ،بعد از دقایقی رویایی. شدند می

گرفته  ادیکه از مادر  ییها از همان ترانه یکی. شروع به خواندن کرد شیبرا

 دانست یو نم دیفهم یرا خوب نم خواند یکه م یکلمات یمعناروزها  آن .بود

 .سوزاند یتا مغز استخوانش را م ،آن ی واژه به واژهروز  یک

 ،اش یرنگ ی همراه پروانه ،بسته یها و با چشم خواند یبلند ترانه مندبل 

فریادهایی که او را . دیمادر را از دور شن یادهایفر یکه صدا زد یپر م

و به او که هراسان به  دیاز جا پر ینگران با. باره از اوج به زیر کشید یک

 دنیاز شن سرش، ی درون کاسه درد .نگاه کرد ،دیدو یسو م سو و آن نیا

کرده و  خیتن رنجورش  .پیچید شزمغ یدر هزارتو ،مادر یادهایفر یصدا

 . در شرف وقوع است یاتفاق بد کرد یاحساس م

از  شیو ته گلو کرد یرا جمع م شیها ها و مهره دکمه مهیتند و سراس
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اما  ،لرزان محکم کرد یرا با دست شهیش در. اضطراب خشک شده بود

و  زد یم ادیمادر بود که فر تاب یب یها قدمنگاهش با ترس به دنبال 

مشت آرد به  کیانگار که . کرد یسرفه م تک. دیچرخ یسو مسرگردان به هر

 عمو. دیانداخت و دو نیزم یکه تبر را رو دید یرا م پدر. اند دهیپاش شیگلو

. دیدوآنها  شد و هراسان به دنبال بلند. رفت یمآنها  یبه سو مهیهم سراس

آمده بود  شیپ یاما مشکل دیبزا خواهد یگاوشان م دیفهم ،شدکه  تر کینزد

دور و  دهیو ترس جیو گ کرد یم سرفه. بود ختهیهم ر طور همه را به نیکه ا

 .کرد یبرش را نگاه م

کار را از  نیا او. اش کم نبود مورد تجربه نیقابله بود و در ا مادرش

آمدن  ایبه دن یبرا ،مادربزرگ فوت کرد یگرفته بود و وقت ادیمادربزرگ 

بود که  دهید یدزدک یلایبار هم ن کی. آمدند یدنبال او م ،روستا یها بچه

و بعد با  دیکش رونیاز شکم بزشان ب ،را یبرف ،قشنگ او ی بزغاله ،مادر

 :و به پدر گفت دیبلند خند یصدا

 .اورمیب ایبه دن دیهم من با اده ر یها بره و گوساله رگیحالا د -

 ،آور اطرافش ی سرساماهویآشوب و ه میان .بود هدیترسروز  آن

آمد و از  رونیب زانیر برود که پدر عرق لهیبه طو هیبق یدر پ خواست یم

. کرد مینگاهش فقط با ترس هم  یلاین. دیاو را ند اصلا. کنارش گذشت

پدر و مادرش با . دیکش یگاوشان ما م. بود حالشانیو پر دهیرنگش پر

و هوا مدام سرد  کرد یسرفه م او. آمد بودندو رفت عرق کرده در یها صورت

 وحشت کردهگاو  بیعج یصداها از. نرفت لهیطو داخل .شد یو سردتر م

گنجش را  ی شهیو با بغض ش هداد هیخانه تک یکاهگلواریبه د جا همان. بود

 یپدر با پا. دیکش یدرد م گاوشان. فشرد و به سینه میه بغل گرفت یدو دست

و  شد یسردتر مسرد و باز هم  هوا. دیدو یم نییپا ده یارسمت بهد ادهیپ

 .شتریو ب شتریاو ب یها سرفه
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عمو و  خاله و زن یمادر بلند شد، وقت ونیش یصدا یوقت دیلرز یم

. را بلند کرد سرش. رفتند لهیرد شدند و به طو شااز جلو گریزن دچند

رفته و دلگیر و هوا عجیب گ آسمان روستا را پوشانده بودند ،اهیس یابرها

وا برخاست و او از ها با هم به ه زن ی هیگر یساکت شد و صدا گاوشان .بود

 .را بالا آورد شیها ترس ی همه ،یکاهگل واریجا کنار د همان ،شدت سرفه

امروز هم هوا گرفته و دلگیر بود و دلگیرتر از این هوا دل او بود که به 

ت از سینا خبر بگیرد توانس شک داشت، اما چطور می نحسآن خبر  صحت

 شناخت؟ وقتی موبایلش خاموش بود؟ وقتی حتی یکی از اقوام او را نمی

زدند که حتما یک  و مدام تلنگر می. دل و ذهنش اعز در انکار درآمد

شوخی مسخره بوده وگرنه کسی از دوستان یا اقوام سینا در جریان عقد 

 . ها نبودند آن

*** 

را هم  یدرد دانست یکه م و متشنج صلحا یب آن بگومگوی بعد از میلاد

حالا نگاهش مات  ،ردیگ یش را از سر مهایو سام دوباره کار کند یدوا نم

از  ای ست ا یواقع دانست یکه نم یریتاپ مانده بود و تصو لپ ی صفحه

و ذهنش  دیلرز یصفحه نقش بسته، قلبش م یآمده و رو رونیب او الاتیخ

به وقت اضطراب، عرق از کف  شهیهم ثلم. شد یم ،رفتهآکنده از خاطرات 

را  سیخ یذکاغ دستماله قیدقچند از که در کمتر زد یم رونیب شیها دست

 .انداخت یم زیم ریز یکیو داخل سطل پلاست کرد یمشتش گوله م انیم

در سرش . دیتپ یو قلبش به شدت م دیلرز یمرطوبش حالا م یهادست

آمد و  جوشید و تا حلقش بالا می    میهزاران تمنا  .دکر یم داد یصدا ب هزاران

سال دور شده ی هزار از او به اندازه صاحبش شد به تصویری که خیره می

 .بود

و  دیکش یاو م نیآتش یموج موها یرو ازیو ن نهیرا با طمان نگاهشدوباره 
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 یها از ابروها و چشم رفت، یم نییپاآن  ه با نوسانات تارهایاهمر

از  فیلط ییو صدا کرد یها مکث م لب یرو ،گذشت می زشیسحرانگ

 :کرد یزمزمه م جایی دور ازذهنش،  ی نقطه نیتر قیعم

 «.لادیم ترسم یمن م»

که تب کرده  یبا نگاه ،خاکستر ریآتش ز همچون یدوباره با حس بعد

و بعد دوباره  هایش ، به لببه دهان کوچکش دوخت یبود، چشم م

 ...شیها چشم

 یا رهیدا انیم کهبود  ه زمرد سبزچون دو تک همخمارش  یها چشم

 که نگاهش ،نور آفتاب ریز ،مثل همان روزها دیدرخش یرنگ م یا سرمه

اما زبانش  ؛هایش ها و بوییدن نفس برای بوسیدن پلک شد یم تاب یب کرد یم

احساس  انیب یبرا حتی ،شد که الکن و ناتوان می آمد یبند مگاه چنان 

 و حالا گرفت یم ییبایهمه ز نفسش از آن ،او یروزها وقت تماشا آن .نابش

 ناگهانی او شدن دایاز پ مه. گرفته بودنفسش  ،کنج این اتاق کوچکدوباره 

  .گفته بود نایکه س یقطور ی هم از ربطش با پروندهو 

ی اتصال او به این  نقطه سو با منطقش در نبرد بود برای ناباوری از یک

که باور  دیجنگ یم مام احساسشروحش و ت ، دل وو از سوی دیگر پرونده

 .ستا ی راه ناتمام عشق آنها و این ادامه او را دوباره پیدا کردهکند 

. خودش بوداما او  ،جوشید حساسات متناقضی که در وجودش میبا تمام ا

در  ولی ،عشق و خواستن داشت یمعنا شیبراروز  یک که یا زاده یپر همان

روزها   که همان متعفنکهنه و  یزخم ادگاریتندباد حوادث مبدل شد به 

 .از هم جدا کرد یرا در اوج دلدادگآنها  و دیقد کش شانانیشد و م وارید

 نیطور وارد ا هفکر کرد که او چ یافتاد و با درماندگ نایس یها حرف ادی

 !؟خطرناک شده یباز

شد تا باورش به  تر کیتر و نزد بزرگ ریتصو. زد نشانگر یرو یا ضربه
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.  کرده شیدایبالاخره پ ردیرا کنار بزند و بپذ دهای، شک و تردبرسد تینها

و  یپاک یاو را مثل همان روزها در نوع نگاه. دیتپ یم شیدر گلو ایگو قلبش

 . سوزاند یکه تا عمق وجودش را م دید یم لیبد یب تیمعصوم

زنده  تصویرلحظه احساس کرد  کی ،های او خیره شد وقتی به عمق چشم

اول  کند و متهم ردیف کومش میمح زند، یحرف م  ا اواست و نگاهش ب

و نفس حبس  دیعقب کش اراده یخودش را ب. خواندش همه مصیبت می این

و  قیعم ییبایزآن  نگاهش را با تحملبیش از این . اش را فوت کرد شده

در عمق  دیترس ینداشت، مثل همان روزها که مکننده  اما متهم ریگ نفس

 انیمنیز حالا  .شان بدهدکار دست هر دو نفرغرق شود و  شیها چشم

انگشت اتهام دراز  زیاو ن یو درشت که به سو زیر های جرماز  یا پرونده

حرکت اشتباه که نتواند  از یک دهراسی و می آمد ینفسش بالا نم ،کرده بود

  .جبرانش کند

اسم  کیآن  یکه بالا گشودرا  یلیبار فا نیرا کوچک کرد و ا ریتصو دوباره

و  نشاند یم گرشیکه نفرت را کنار احساسات د یاسم. خورد یبه چشم م

 .«سرخه»، دیکش یزبانش م ریرا ز ای و گزنده تلخ ی مزه

مردانه و  یتند عرق یهمراه با بو ،کنندهمشمئز یحسبا دیدن این اسم 

 . تر کرد نمود و راه نفسش را تنگروجودش را پ ،تلخ

عشق  نیاول دید یم یوقت شد یتر م خکامش تل ختهیهم ر اوضاع به نیا در

 .است نیسنگ ی پرونده کیامروز مظنون  ،شیبایقاصدک ز اش، یزندگ

 ی دهیکش سرمه یها چشم. سرخه را باز کرد ریتصو ،تر قیعم ینفرت با

 زیچاز هر شتریب ،خورده گرهدرهم  پهن و یابروها ی هیسا ریز ،اهشیس

 سیخ تندترو  دیلرز یم ترشیب شیها حالا دست. کرد یدگرگونش م یگرید

. شد یبه درون سطل پرتاب م یشتریب ی مچاله سیخ یها و دستمال شد یم

دوباره  ریزناپذیگر یلیبست و با م عیو عکس را سر لیفا. اوردیتاب ن ادیز
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 . اول زد ریتصو یرو

 :پرسید از خودش میمثل هزاران بار دیگر 

نیکه ا ن؟ اومکرد شهار بیچرا تنها و غر ؟مچرا در امانت خیانت کرد» 

  «؟هیحال هدر چ ؟یهک شی؟ پسپس حالا کجا ،نداشت ور یکس جا

 یا بار از فاصله نیا. داد هیتک یصندل یو به پشت دیکش یقیعم فسن

 ادگاریکه  ،ثالث اخوان زیانگ خاطره یدورتر نگاهش کرد و دوباره شعرها

 . نشست شیها لب یرو ،رفته بود یروزها

 هم  یرو روبه چهیدر چون دو  ما»

 هم بگومگویز هر  آگاه

 پرسش و خنده  روز سلام و هر

 ندهیروز قرار روز آ هر

 آه ...بهشت اما ی نهیآ عمر

 کوتاه یو د ریاز شب و روزِ ت شیب

 ست دل من شکسته و خسته اکنون

 ست بسته ها چهیاز در یکی رایز

 مهر فسون، نه ماه جادو کرد نه

 «و کردبه سفر، که هر چه کرد ا نینفر

 تابانه یب قرارش ی، دوباره قلب بعجیب سفرآن  یها مرور روز و شب با

 شیبا دو دست موها یو عصب کلافه. کرد و نفسش بند آمد دنیشروع به تپ

که  یقلب. ردیقلبش آرام بگ دیفرستاد شا رونیو نفسش را ب دیرا عقب کش

دنیایی از  با یلعنت ی پرونده نیا انیبود و حالا مآن  خودش مسبب شکستن

کرده بود که دوباره بر سر  شیدایپ جانیا چرا .بود دهیبه او رسسیاهی 

  ؟سرگردان و آشفته شود بار دیگر یکو  ردیقرار بگ یراهدو

 اش نهینفس نداشت و س. خواست یم هوا. را بست و بلند شد تاپ لپ
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پر  و تند و زیر. دیبار یم باران. را گشودآن  پنجره رفت و سمت. بود نیسنگ

اش نشست و پوستش را خنک  صورت گر گرفته یرو یزییپا سوز. صداسرو

. شد یها ذوب م شراره انیو قلبش م دیکش یاما درونش آتش شعله م ،کرد

 : نجوا کردزیرلب  را بست و شیها پلک

 «خدا؟ جرمه یعاشق محکوم به سوختنه؟ مگه عاشق چرا»

*** 

او با احساسات  ی شده شهر، عشق گم کلان نیاز ا یگرید یسو در

 زد یم زیگر ییها ذهنش به خاطره یها یآشفتگ انیبود و م ریخودش درگ

نشان و نام دختری از تبار راندگان بی .نداشتآنها  در یسهم چیه لادیکه م

دختری از جنس . گرفت رحمانه زیر سوال قرار می شان بی که گاه هویت

 .شدگیمار غربت و رهاش های بی ، اما سرخورده از زخمباران و عشق و امید

 دهیند کیرا از نزد یاما تا به حال کس ،بود دهیشن ادیز مریآلزا ی درباره

 ،ردیگ یم مریکه آلزا یکس دانست یفقط م ؛دچار شده باشدآن  بود که به

به  .گردد یو به گذشته برم دهد یمدتش را از دست م کوتاه ی حافظه

گر  جا که نشسته و نظاره از آنقدر دور و او  هچ دانست یدور، نم یها گذشته

. گرفت یم مریدم آلزا کاش همان یا کرد یآرزو م ،بود یسپار مراسم خاک

تا  گشت یدور برم یها به گذشته زیاش که خودش ن کاش نه تنها حافظه یا

در  گریبار د کیبرود  ادشیرا فراموش کند و  گیر نفس بتیدرد و مص نیا

 .بزرگ تنها مانده یایدن نیا

و  تاجبخشمنحوس  ی دورتر از خانه یلیبه خ خواست یم دلش

که در آخر، آرزوها، شرافت و تمام  یا خانه. برگردد بشیعج یماجراها

که دستش را سر  ییبرگردد به روزها کرد یم آرزو. اعتمادش را به تاراج برد

شان  سفره خورد، یو غذا م داد یم هیتک بشیپدر مهربان و نج یسفره به زانو

 همان. داشت دیاما تا دلت بخواهد طعم عشق و ام ؛بود رانهیقکوچک و ف
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با هم  شهیکه هم ییروزها که مادر را هم در کنارش داشت با آوازها

 یو خبر نداشتند روزگار چه خواب دندیخند یم زدند، یحرف م خواندند، یم

 .دهید شان یبرا

 زد، ینه ماو را با حوصله شا یموها ،بار حماممهربانش که بعد از هر مادر

بافته شده را  یاما بعد دوباره تارها ؛کرد یترانه زمزمه مزیرلب  و بافت یم

 : داد یاو جواب م یو در برابر چرا کرد یاز هم باز م یکی یکی

 تر صورتت قشنگ جور نی، ادذار رها باشنگب هشَیهم ،دشناه ببافتَ فهیحَ -

 . دختر مادر است

بدهد،  اش ی، مادر نداشت که دلداردخترِ مادر ،بتیمص نیا انیحالا م و

 : گوشش زمزمه کندو زیر که نوازشش کند و دل داغدارش را آرام کند

 «.م، کنارتهست جا غصه نخور عزیزم، من این»

 یباران که رو زیر یها به قطره. از شدت درد نبض گرفته بود سرش

 شیکه تنها آن یاو، برا یبرا. چشم دوخت ،خوردند یسر م نیماش ی شهیش

 ی با همه اوا بگیرد،ها م خاک ریتا ز رفت یگذاشته و خودش هم تنها م

از همان دیروز که . بود ختهیقطره اشک هم نر کی یهنوز حت ،یزدگ بتیمص

سنگین بود از بغض و حال عجیبی داشت  ،پیک شوم ناشناس تماس گرفت

 .اش های ناگفته اش و از حسرت فریاد در گلو ماندهاش، از  نباریده

اش  صدقه با هم حرف زده بودند و او هزاربار قربان ،روزید نیهم ،آخر

آورده و  یسوغات شیبود برا گفته. تنگ شده یلیرفته و گفته بود دلش خ

را  اش یسوغات ،را ببوسد صورتش ند،یآرام و قرار ندارد که زودتر او را بب

ام خواستن مردی که او را با تمو او سرشار شده بود از دلدادگی و  بدهد

قرمز  پیراهن ،همین دیروز بود که جلوی آینه. هایش خواسته بود کاستیو کم

پر پوشیده و موهایش را روی شانه رها ی طلایی چهار سینه را با گلحریرش 

نه صورت گرفت،  یداریدنه اما  ،کرده بود تا خودش را از نگاه او بسنجد
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وقتی خبر را . از سفر نصیبش شد یسوغات نه صورتش را گرم کرد و یا بوسه

ها دور  کابوسی عجیب و وحشتناک شد و شادیدنیایش مبدل به  ،شنید

 .ه بودافتاد امتیبه ق حالا که دارشانید مثل ،دور و دست نیافتنی. شدند

لرزان کنار زد و ناباورانه اش را با دستی  موهای پریشان شده بر پیشانی

 کیرا از نزداو   یسپار که مراسم خاک حالا. همه سیاهی خیره شد به آن

از  ،با بهتی عمیق نگاهش. از قبل دچار شوک شده بود شتریب ،دید یم

 ریعزادار ز پوش اهیس تیکرد و به جمع میزلال باران عبور  یها و دانه شهیش

 . ماند می رهیچترها خ

 :گفت ینرگس افتاد که م مامان یها حرف ادی

که از هر  یاحساسنداشته و  یها اما غربت و نسبت ،از قِرابت امان»

نفر  هیسخته که از همه به  تره، قیعم ینسبت یب نیدر پسِ ا یا گهیاحساس د

چون تو  ،تو نباشه یبرا ییهمه دورش هستن جا یاما وقت ؛یباش ترکینزد

 «.یش یمحسوب م بهیغر هی

 بهیغر ،کردند یسفر آخرت بدرقه م یرا برا زشیجمع که عز نیاو در ا و

و با  ندیبار آخر صورتش را بب یاجازه نداشت برا یه حتک بهیغرقدر  آن .بود

اجازه نداشت خداحافظی را کنار گوش او زمزمه کند و گله . او وداع کند

 کند که چرا تنها بار سفر بسته؟

 یها حرف یحوال ذهنش. دیکوب یم نیشدت گرفته و بر سقف ماش باران

 : کرد یو با خودش فکر م زد ینرگس پرسه م مامان

 کبود سقف بلند نیا ریمثل او ز یادیز یها نرگس و زن مامان حتما»

 ی سوخته ی نهیدلداده در س ینافرجام از عاشق یکه عشق اند زندگی کرده

راز را در  نیتا ابد ا ،به حکم زن بودن و مادر بودن اما اند، خود پنهان کرده

 «.دان داشتهدل خود نگه  ی صندوقچه

*** 
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 جوشید میوجودش  یپ و دختر در رگ نیاستن ادوباره، خو ،ها از سال بعد

. دیکش یزده م حسرت یها عاجزانه نفسقال و پر قیلی  لهئمیان این غاو او 

اما  ،کرد هایش حس می استخوان مغززخم خورده بود و درد را هنوز تا 

توانست منکر احساسی شود که در وجودش غوغا به راه انداخته و  نمی

 یها دست، شتریب ایساعت گذشته  کی دانست ینم. قرارش کرده بود   بی

آلود با خودش زمزمه  پنجره گذاشت و بغض سیدرگاه خ یسردش را رو

 :کرد

که  یکرد یچرا بچگ ؟یقدر راحت از دستش داد نیچرا ا لاد؟یچرا م»

 ییمقصر و مسببش تو ،اگه مجرمم باشه یبکشه؟ اون حت جانیحالا کار به ا

  «.لعنتی

هایش را  پلک. پنجره کوبید و نفس بلندی کشید مشتش را روی درگاه

 :روز از ذهنش گذشت هزارمین بار در آنبرای بست و 

 «.چه کرد او کرد، که هرلعنت به سفر»

و  تاب یاما ذهنش ب ؛بود تش درونش را فرو نشاندهکمی از آ ،تازه یهوا

شب همکارش فرستاده بود تا که آخر رفت یم یآدرس یسو ،آکنده از سوال

 یزندگ ی جاده یالان کجا دانست ینم یکند که حت دایاز او پ ینخسر دیشا

 یگاه. باز شده خمو پر پیچ ی پرونده نیبه ا شیطور پا هو چرا و چ ستادهیا

که  رفت یم دیام نیبه ا .رفت باید می اما ،کرد می دینرفتن تردو رفتن نیب

 .بس بود شیبرا نیهم .است گناه یبفهمد اشتباه شده و او ب

هم از سر  دیشابود؟  صادقبا خودش  ایآبس بود؟  نیهم واقعا بود؟ سب

 دیاما با ؛کرد یم یبیفرکه نه، حتما خود دیشا. کرد یم یبیفرخود ،اجبار

بار تا آخرش  رفت و بدون شک این باید می .دیفهم یو ماجرا را م رفت یم

 .کرد حتی اگر سقوط می ،رفت می

 یخ بود نسکافه و گل فیقی از عطرکه تل نیلحظه عطر گرم شاه نیهم در
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نگاهش سمت در . به در زده شد یا ضربهآن  یکرد و در پمشامش را پر

 یا در با چهره ی در آستانه دهیو اتو کش زیتم شهیمثل هم شاهین. دیچرخ

 :دیپرس یمصمم و جد

  ؟یحاضر -

 ادیو  دیچرخش رنگ یو شلوار آجر رهیت یا کت قهوه یرو نگاهش

لباس  کیسبک کلاس نیاز ا گفت یسام افتاد که به او م روزید یها حرف

لباس  کیش شهیهم نیشاه ،از نظر او اما .دآی یخوشم نم تدنیپوش

 : در جوابش گفت. دیپوش یم

 . برگردم رید دیشا ،ییبرم جا دیمن امروز با -

 : دیپرسباتردید  کرد و یمکث شاهین

 ؟ س مربوط به پرونده -

 ربط یب کرد یکه آرزو م یدر حال ،تکان داد دییات ی به نشانه یاکراه سر با

 : جلو آمد و آهسته گفت او. باشد

  .نییدوباره رفته بود پا شبیسام د -

 : دیگرد شد و پرس شیهاچشم

  !دوباره؟ -

 یروزا اعصاب درست و حساب نیکه ا یدون یم .فعلا به روی خودت نیار -

کار  یلیخ .بفرستش مرکز ،اما قبل از رفتن .کنه یم یقاط مدامنداره و 

  گزارش اون خودکشی رو نوشتی؟ ...میدار

های دسته شده را از روی  سپس برگه ،سری تکان داد یبا ناراحت لادیم

 :و برای اطمینان بیشتر پرسید میز برداشت و دست او داد

 !نی پایین بوده؟ئمطم -

ز را ا یچرم فیک سپس .باز و بسته شد ،های شاهین به معنای آره پلک

 . کرد و رفت یداد، خداحافظ گرشیدست به دست د کی
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و  ماند یهم م گریساعت د کیعطر او حداقل تا  یبو دانست یممیلاد 

 . خواهد کرد حتشینص ،کار، پدرانه اما مقتدرانه نیسردار به خاطر ا

 اهیسسمور چیپدر چیپ ی نفرشان به خاطر پرونده و سام، هر سه نیشاه او،

داغان و درب ی خانهآن  به ،ها هنوز نافرجام مانده بود که با تمام پیگیری

اما هنوز  .داشتند یپرونده با هم همکار قاتیخانه شده و در تحق آمده و هم

ی  خانه آمدهایو با دوربین رفت .بودند دهینرس ،خواستند یچه م به آن

که  اما از دیروز ،آوردند کم نتایجی به دست می شد و کم رویی رصد می روبه

ی  ه و دربارهاو فرستاد یبرارا اش  شده عشق گم رسعکس و آد اسین

 هم ریخته روح و روانش را به کل به ،ارتباطش با این پرونده توضیح داده بود

سامان سرو  لحظه هزاران فکر بی؛ طوری که هرکرده بود رشیدرگ یو حساب

 .زد اش دامن می کرد و بر آشفتگی ر میاز ذهنش عبو

*** 

به  ،تر از او ، با روانی آشفتهزن تنها کی ،هایش   دلواپسی واز او  دورتر

باران را دوست داشت  شهیهم کهنیا به .کرد یاش فکر م باد رفتهبر یآرزوها

 ادیبود و او را  یخوش زندگ یروزها گر یتداع شیبرا یبارانهای  لحظهو 

و  اما امروز ورق روزگار تلخ و گزنده برگشته بود .انداخت یم شیها یبچگ

های ریز  میان بارش این قطرهچه را  مرده و ناتوانش باور نداشت آن نگاه دل

 .به تماشا نشسته بود

 ادیتش را زیر دندان کشید و سش  ی ناخن ، گوشهها به عادت گذشته

 ،افتاد کردند یکوچک و گود که گنج او را پنهان م یها تاقچهآن  شان با خانه

اما  ،افتاد یها داشت و نداشت م سال چه هر آن ادیمادرش  ادی ،پدرش ادی

او را  یدل تنها یاواخر باران را با عطر تن مردش دوست داشت وقت نیا

با  یو وقت دیخر یم هیهد شیبرا یوقت. داد یآشت دیدوباره با عشق و ام

تا  آمد یم ها یصدر ی به خانه یواشکیو او  گذاشتند یخنده قرار م و  یشوخ
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 ... را عاشقانه در آغوش بکشند و گریکدید، اتاق با هم حرف بزنن یتو

 یخوش بود به وجود او، به گرما دل هوایش عوض شده وو اواخر حال نیا

با هم و در کنار هم  کینزد یا ندهیکه قرار بود در آ ییآغوشش و روزها

ببرد و  ها یصدر ی ها او را از خانه قرار بود بعد از سال کهنیا به. بسازند

را تحمل کند  عهیطل نیسنگ یها نه حرف گریخودش تا د ی خانه  بشود خانم

از  شهیرا که هم امکیس یها یچران تند نغمه و نه چشم یها نه نگاهو 

 .داشت میوجودش ب

بر بدنش  یعرق سرد .افتاد ،دیکش یکه در وجودش نفس م یموجود ادی

 ،امدهین ایهنوز به دن فرزندش. شکمش گذاشت یرا رو دستش. نشست

از  هیبق کهنیا بدون. خودش بداند کهنیبدون ا ؛شده بود بتیصگرفتار م

که ممکن بود  وجود او از خبر یوا یا ...کهنیوجودش با خبر باشند و بدون ا

  .سرش آوار کند یرا رو ایدن

نمناک را  یها خاک لیکه با ب دید یگورکن را م ت،یجمعآن  انیاز م

و روح و روان و  شد یخاک پر مکه از  دید یرا م یو قبر ختیر یدرون قبر م

و  کرد یزن سرش را پر مچند یها ضجه یصدا. برد یعشق او را با خودش م

 . دیکش یاش را به آتش م شده دل خون

اما حتم داشت مادر و  ،هنوز آشنا نشده بود نایس ی که با خانواده او

 ،ها او در کنار آن یو الان جا کنند یم یقرار یهستند که ب شیخواهرها

قطره چند ختنیبا ر که    یسوگوار یبرا. بود یخال ،کردن بغضش یخال یراب

و این بغض گلوگیر رهایش کند تا  آرام شود یفقط کم ،یاشک، دلش کم

 .حداقل بتواند نفس بکشد

 چیاش شده و او تنها بدون ه پدر بچه گاهیبود که جا یبه قبر نگاهش

اما از  ،شده نیسنگ اش نهیس .گر رفتنش بود و از دور نظاره بانهیغر ،ییآشنا

بعد از او سرنوشتش چه  که کرد یفکر م نینبود و عاجزانه به ا یاشک خبر
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 خواهد شد؟ 

سرد جا  یها خاک ریرا ز گاهش هیکه تک دید یو م دیکش یم آه

ترسیم . دیبر یکه امانش را م یحس ناامن نیقدر تلخ بود ا هو چ گذاشتند یم

د که خطوطی از سیاهی و تباهی برای او به دی های نقاش روزگار را می نقش

. نداشتهم تر از همیشه حتی توان گریه  اهپن تر و بی گذاشت و او تنها جا می

در دوران عقد باردار  دندیفهم یاگر م ها یاز نگاه صدر دیترس یم قدر هچ

هایی که شاید به گوش آراد نیز  هراسید از تحقیر و توهین چقدر می .شده

آورد و دلش در سینه  با به یاد آوردن او هم نفس کم می حالا. رسید می

 .نفسش را هم در این لحظه کم داشت که هم لرزید می

انگار قصد  نشیدرشت و سنگ یها دانه. دیتگرگ را شن یبار صدا نیا

. سردش شده بود. را سوراخ کنند نیماش ی شهیداشتند سقف و ش

تر  را محکم لباسش. یینهات ایسرما، غصه بود  ایاز ترس بود  دانست ینم

 . انگشتانش فشرد انیرا م شیو بازوها دیچیدورش پ

 ییبا قول و قرارها ،مفرجانا یرفتن او بود با عشق ی مات صحنه نگاهش

 .عمل نکرده بودآنها  از یلیکه هنوز به خسرانجام  بیهایی  و برنامه ناتمام

کنند با  یبچه را آب اثاث بخرند، قرار بود رنگ اتاق رند،یبود خانه بگ قرار

های رنگارنگی که بالای  تختی سفید و عروسکو رو یصورت زیر یها گل

تقلا کند آنها  های کوچکش برای گرفتن کردند تا او با دست تخت آویزان می

مدت کوتاه  نیشده و او در هم پدر یب ،امدهیاش ن اما بچه .ببردشان را و دل

را  بازگشت یسفر ب نیطور ا هچ دانست یاش شده بود و نم دلتنگ پدر بچه

کرد به دستاویزی چنگ بزند  حالا این او بود که تقلا می. خواهد آوردتاب 

 .امان که امانش را بریده بود برای زندگی، برای رهایی از این درد بی

*** 

خودش را به  دیبا دانست یم کهنیبا ا ،سرگردان بود و  جیهنوز گ لادیم
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 . زهرا برساند بهشت

و  کردند یتلاش م شتریب ،به اتمام رساندن پرونده یبرا ،دیزها بارو نیا

بد را  شروان ،نیجرم سنگ نیدختر در اآن  خبر تازه از حضور نیحالا ا

 یوقت کسجان که هر خانم یزهایر خرده ی سهیمثل ک .بود ختهیهم ر به

 یگل چادرشب گل یو رو گشود یبندش را م ی لازم داشت گره یزیچ

روز  ما آنا ؛فتدیکند که کارش راه ب دایپ یا لهیبلکه وس ،ردک یم اش یلخا

 داد، یمثل سوزن مدام آزارش م یزیچ ،ذهن او یزهایر درون خرده

 یها چشم ریتصو یخصوص وقت به کرد یم تابش یو ب زد یم شترشین

و احساس گناه دور  کرد یگذشته گم م کیتار یایدن انیاو را م ییجادو

 :کرد یدلش زمزمه م یتسلا یوقت بود که برا آن .زد یمبره نقلبش چ

  «.بس دلم تنگ است جانیا من»

رفت و نگاهش دوباره  زیطرف م به. بلند شد لیموبا نگید نگید یصدا

. دیاو پر کش یدختر گذشت و دلش برا بیفر دل ریتاپ و تصو لپ یاز رو

 : داده بود امیپ همکارش

 «.فتیبزودتر راه  م،یر یم یسپار خاک یبرا میدار»

به صورتش  یدست. قلبش ضربان گرفت و شروع به کوبش کرد دوباره

 .رفت رونیسر داد و از اتاق ب زیم یرا رو لیموبا. انگار تب کرده بود .دیکش

 . خانه را پر کرده بود یتمام فضا گاریس یاما بو ،اتاق سام بسته در

 تب کرده یراست یراست. اش گذاشت عرق کرده یشانیپ یرا رو دستش

 احساساتش عرق ترس بود یا عرق شرم؟ تب عشق؟ ایدلهره بود  تب. بود

و در  دیکش یبلند نفس. شدند سو متمایل می پیچیده و هردم به یکدرهم 

 .را باز کرد و وارد شد ییدستشو

به صورتش  یدرپ یمشت آب سرد را پبالا زد و چندباحرص  را ریش اهرم

نفس بلند  کیسپس با  .آمدآب بند  یکه نفسش از سردقدر  آن ،دیپاش
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که  ای غریبه به .دوخت نهیدرون آ سیخ ریو نگاهش را به تصو ستادیصاف ا

 . خودش نبود گرید ،بیسفر عجآن  بعد از

انتقام هم  یکه حت یو روح زخم ماریجسم ب کینبود جز  زیچ چیه گرید

 .آرامش نکرده بود

به مرگ وع را این موضکه همه  یریگ سال رنج و عذاب و گوشهاز دو بعد

ها از  اتفاق ی، خودش را چنان در کار غرق کرد تا تلخدادند ربط می شمادر

اما در  ،فراموش کند رنجی را که روحش را به تاراج برده بود وبرود  شکام

دلش با او  کهنیطور به سوده وابسته شد بدون ا هچرا و چ دینفهم این میان

 یبه دلبستگ یاز وابستگ وشد  میقلقش بالاخره تسلدل بد ولی ،دیایراه ب

 .دیرس

به دنبال  خودخواهانه بلکه ،ناختـش ه او میـود کـنب یـکس سودهاما 

و  شیها میپا بود در برابر تصمو دست  یبود و او چه ب اش آرزوهای شخصی

چه ناجوانمردانه چوب صداقت و البته به قول خودش حماقتش را خورد که 

عقب  یسال او را از زندگاش دوباره چند و لطف مغرضانه بندهیبا ظاهر فر

از پا گرفتن  ترساند یم .ترساند یحالا او را م ،پرغصه ی انداخت و همان قصه

دلش را  ی شکسته یها تکه کرد یکه حس م یمیعشق قد کی ی دوباره

دل  شکست را بچشد و  کیتا دوباره طعم  زند یم وندیذره به هم پ ذره

 .دیترس یشکستن م قدر از دوباره هچ اش زده بند

گره  کیاما  ،خواست یکاظم م همان بشود که پدرش حاج بار نیهم ا دیشا

 ی در پرونده یمیعشق قداین  یردپاآن  قرار داشت و شا یرو شیبزرگ پ

ای که او   برای دنیای عاشقانه بود نیسنگ یادیبود که ز یمخدرمواد کیتار

 .در سر داشت

جان شلوغ  خانم یزهایر خرده ی سهیکدوباره مثل  ذهنش ،با این یادآوری

ها  مبل رها کرد و دست یخودش را رو. دیبار یاز نگاهش م دیترد. شده بود
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تصویر  .تصویر سوده جای تصویر دختر را گرفت .را پشت سرش گذاشت

 .روزهایی که هنوز پذیرای مهر او نشده بود

 وقت نتونم اون آدم دکتر گفته شاید هیچ ،دونی سوده خودت می -

 .گذشته بشم

فقط حرف دل خودم برام مهمه که تو  ،من به حرفای دکتر کار ندارم -

 .خواد و میر

 حتی اگه بدونی ته دلم هنوز وصله به اون عشق؟ -

 .چون در حال حاضر تویی که مهمی ،کنم اصلا بهش فکر نمی -

 ...اما سوده -

بذار از قدر اما و اگر نکن و  نیا ،دونی دلم پیشت گیره حالا که می -

 .هامون لذت ببریم لحظه

 .قدر برای عقد عجله نکن نیپس ا -

سوده قهر کرد و رفت و تا . رفتشان بالا گ همان روز بود که بحث

ی او بود که گویا چیزی را گم کرده و  هفته هم نیامد و دل وامانده یک

 داند از کسی چه می. گشت ای برای آشتی می به دنبال بهانه قرار تاب و بی بی

دلی که شکسته، رها شده و تنها مانده و برای فرار از این تنهایی کشنده به 

 . اش کند خفهآن  حتی اگر بوی تعفن ؛آویزد یهر گندابی م

 یها یبر نگاهش به گچ ،و به پشتی مبل تکیه دادسرش را که عقب برد 

کدام به که هر یگچ یها و ساقه ها گل. سقف دوخته شد ی رنگ و رو رفته

و  ختهیها ر قسمت یبعض. نداشتند یبا هم هارمون بودند و اصلا رنگ کی

 :گفت یحرف سام افتاد که م ادی. کل سقف کهنه و فرسوده شده بود

که  دیخودتون بخون یبرا  از قبل فاتحه ،دینیش یجا م نیوقت اها هر بچه»

  «.دیبر ایدن نیاز ا دهیحداقل آمرز

نبود و  یاعتبار چیورده هخ ترک ی زده سقف نم نیبه ا گفت، یم راست
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 نه. بدهکار نبودآن  مرمت یخانه هم برا که گوش صاحب دهیچه فا

 یا سام افاقه داد یداد و ب یو نه حت نیشاه یها هینه توصو او  یهشدارها

ماه که  آخرفقط  .در رفته بود رشیاز ز یا بار به بهانهنکرده و مردک هر

که زودتر  رفت ین رژه مشا مخ یو رو گرفت یتماس م پیدر پی ،شد یم

که  دباش راتیبه فکر تعم یا ذره کهنیبدون ا ،را پرداخت کنند اش هیکرا

 .رخ بدهد یمبادا اتفاق ناگوار

دوباره نگاهش را از سقف کند و  ،که داخل اتاق بود لیزنگ موبا یصدا

 .را سمت اتاق چرخاند و مات ماند سرش. برود دیکجا با ،انداخت ادشی

تاب بلند شدن نداشتند و  شیاما پاها ،زند یارش زنگ مهمک دانست یم

 .به تکرار افتادند دوباره شیها لب

 «جا؟ چرا حالا؟ چرا این»

خورد و او  لحظه زنگ قطع شد و دوباره بعد از چند لیزنگ موبا یصدا

اما  ،لج کرده یکس و چه زیچ به چه دانست ینم. رفت یلجوجانه سراغش نم

 چرا. بود دهیرا بد چسب بانشیکه گر یتلخ روزگار یدلخور بود از باز واقعا

حالا داخل  ،و حسرت گذشت یهمه سال که بدون او با دور نیبعد از ا

اما  زیعشق شورانگ ی قصه چرا بود؟ دهیپرونده به او رس نیا هزارتوی

فصلی سرد و  زد؟ یفصل تازه را ورق م ،گزنده یحالا با طعم ،ناتمامش

 .انداخت له میفاصآنها  روح که بین بی

 : بلند شدباعصبانیت  همکارش یتماس را که داد، صدا جواب

  !؟ید یپس چرا جواب نم -

 . کرد یدر قلبش فوران م دیترد

 !خودشه؟ یتو مطمئن -

 : او اوج گرفت یصدا

 یپرس یتازه م یدر همه دربه نیبعد ا !؟یمرد حساب یشد وونهید -
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الا نوبت توئه که دست به کار ها ردشو زدن و ح بچه !خودشه؟ یک !خودشه؟

  .یبش

چرا زودتر به من  م؟یچه کار کن ،کرده کهیمرت نیکه ا یغلط نیبا ا -

 ؟ینگفت

 ،اون منم ،نگران بشه یاگه قراره کس .میکن یم دایپ یراه هیاونم  یبرا -

 یمنو بگو فکر کردم خوشحال بش .مییزهرا بهشت کیزود باش، ما نزد .نه تو

 جهیبه نت میافتاده و دار انیاز پرونده به جر گوشه هی بالاخره کهنیاز ا

 .میرس یم

 .شده بود یدیلحنش تاک حالا

من و تو  ،بشه یصبوح حسام ی پرونده هم مثل پرونده نیا ،لادیم -

 .سرداره زیم یرو مونقیهنوز حکم تعل .ها کارمون تمومه

ا درآورد ر هیقض یتوو ته کهنیا یبرا .البته حق هم داشت ،بود مند گله

ناتمام نماند و  یقبل ی تا عاقبت کار مثل پرونده ،بود دهیزحمت کش یلیخ

او آخرش چه  دینفهم ،که هنوز ذهنش مشغول بود لادیم. نشوند خیتوب

 :جواب داد حواس یگفت و ب

 . رسونم یو مر و خودم پوشم یلباس م .رو برام بفرست قیآدرس دق -

 . مشخص بود شیدارفته، از لحن صدرهم  شیها اخم دیفهم

  .فقط تو رو به مولا بجنب ...فرستم یم شنیبرات لوک -

 :اضافه کرد و

 نیا ریماهه درگچند یدون یخودت م .لادیم یو سختش نکنر کار -

 . میا پرونده

 .کرد و تماس قطع شد یخداحافظاز این حرف  بعد

ثابت  اش  یشلوار مشکو کت یها را باز کرد و نگاهش رو کمد لباس در

. را تمام کرده بود یبرود که نامرد یمرد یسپار خاک یبود برا قرار. اندم
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اش بود و حالا  عشق و هستیروز  یک کهبرود  یمظنون دنید قرار بود برای

 خواست یاما نه، دلش نم ؛شده بود دایاو پ یدوباره در زندگ ،ها بعد از مدت

او  که یدختر. بنامدمظنون  نیتلخ و سنگ ی قاصدکش را با واژه

خودش  با .بود که در کار مواد باشدآن  تر از تر و معصوم پاک ،شناخت یم

 :گفت 

همون  ...خودم یلایخاطر ن یبرا رم، یم م شده عشق گم  دنید یمن برا»

 «...که یقاصدک قشنگ

 .زد یدامن م اش یبر دلتنگ  و کرد یم نیروزها نفسش را سنگ آن یادآوری

 :نجوا کردزیرلب  ست ورا ب شیها و پلک دیکش یبلند نفس

 «...لعنت به سفر ...به سفر لعنت»

 گاهچیجان ه خانم. دیپوش پلماتید قهی یا رمهوس راهنیشلوار را با پو کت

کراهت دارد و  گفت یم. بپوشند ایبخرند  یلباس مشکو رخت داد یاجازه نم

 یمشک راهنیپ ،پدرش فوت شد یهم وقت نیهم یبرا. ردیگ یدلش م

 . دیرا پوش یا رمهوس راهنیپ نینداشت و هم

او، سام و . بودند یمیسل ی تنها مردان خانوادهآنها  ،از فوت پدر بعد

 ،و شوک مادر یسه مرد مجرد که بعد از رفتن پدر و افسردگ شیعمو

از  ییگاه غذا ساده را هم نداشتند و گه یغذا کیدرست کردن  ی عرضه

با وجود کمردرد و  بود یجان به هر زحمت خانم ای دیرس یعمه م ی خانه

. داد یشان م مکرر نجات یها فود و از فست گذاشت یبار م یآبگوشت دردپا

. دیمادر ند یها لب یرا رو یواقع ی رگز خندههاز سکته و فوت پدر  بعد

آرزو دارد او را در رخت  گفت ینم ،شصدقه رفتن وقت قربان یحت گرید

 چیو دور از او ه دیطلب یر مرا در کنار پد شیانگار آرزوها ند،یبب یداماد

 که او بارها برای نشنیدن پسرش یداماد یحت ،قشنگ نبود شیبرا ییآرزو

افسوس خورده بود چرا که ایمان داشت به دعای خیر مادر که شاید راه آن 
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 ...تر اما ها را سهل مل سختیساخت و تح او را هموارتر می

. بودند یکیآنها واقعا  دید یم کرد، یپدر و مادرش فکر م ی به رابطه یوقت

بدون روح و جان فقط  یگرید ،رفت یکی یوقت کهروح در دو کالبد  کی

 کت و محزون بود که مادرروزهای سا میان همانروز  یک .دیکش ینفس م

 :زد و گفت شیصدا

 اجا ر نآ رگیبار د کی مهخوا یم م،ا یپدر یروستا ببر ارن جانم، ملادیم»

 «.نمیبب

اما بعد با وجود  ،است ابتدا ناباورانه نگاهش کرددرخو نیا دنیشن با

 یبود به خاطر دل او بار سفر بست و راه انشیکه در جر یسامان بهاوضاع نا

 ریز ریزبه شیپدر را برا یها جا عبور کردند خاطرهسفر از هر در طول. شدند

راه بود و  انیمادرش پا یکه برا یمقصد. دندیتا به مقصد رسدوره کرد 

 !بیعج یآغاز راهاو  یبرا

بار به خودش آمد و سرش را چند ،از داخل کوچه ،ینیبوق ماش یصدا با

چه  یپ فشیکه امروز ذهن بلاتکل یوا .تکان داد تا بتواند تمرکز کند

 :اتاق سام زد و گفت ی به در بسته یا ضربه. رفت یکه نم یمسائل

 مه نایربحواست به دو .ریتماس بگ یداشت یکار ،رونیب رم یمن دارم م -

 ...سرم برو مرکز هی غروبباشه، تا قبل از 

 شتریرا ب موسیقی یاو صدا یها حرف انیم شیجوابش را نداد و به جا او

بود  شان یها یبچگ ی دنده کیقهر بود و هنوز همان سام لجباز و  هنوز. کرد

را  چیسوئ. نشست شیها لب یتلخ رو یلبخند. بود دهیکه فقط قد کش

 . را باز کرد و وارد راهرو شد برداشت و در هال

آن  .دیرس یجا به مشام م بود که در آن ییبو نیاول شهینا هم یبو

 . داد یم یکهنگ یبو ،بیعج یگاه ،یمیساختمان قد

نشسته تا  نینفر به کم کیباشد  ادشیکه  نیبدون ا ،شد ریها سراز پله از
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 یند تورا باز کند و به قول سام مثل جغد زل بز نییپا ی درِ طبقه

و سر و شانه تکان بدهد و هنگام  دیایب یچنانآن یها کرشمه و شیها چشم

 بیبلکه بخت کورش بعد از قر ،بکشد یرا به طرز خاص شیحرف زدن صدا

چندبار  لادیاول بود که م ی طبقه ی هیهمسا ،رابعه. سال باز شود جاهبه پن

درهم  ابرو بار با ناز،زده بود و او هم هر شیخانوم صدا طبق عادت حاج

 : و گفته بود دهیکش

  .خانوم مامانته حاج !وا مگه من چند سالمه؟ -

اش را ببرد و  شناسنامه خواست یمامانته که او دلش م گفت یم یطور کی

سال با هم  چهار پنج دیزنده بود شا امرزیخدا بآن  نشانش بدهد که اگر

باز شد و زن طبق  ی اول     طبقه فکرها بود که در نیا در. اختلاف داشتند

جغد به  انندل جن در چهارچوب در ظاهر شد و مسام مث ی گفته

 :زل زد و گفت شیها چشم

 . ریبخ صبح ،جونلادیسلام م -

اش  و خنده داد یبد قلقلکش م ،پشت اسمش چسباند یکه م یجون نیا

 . نشست یم اش نهیس یکننده هم رومشمئز یحالزمان  هماما  گرفت یم

 ،واجب هیجان احترام همسا بود و به قول خانم هیهر حال همسا به

هرگز به زبان  یآخر نیمادرش بود که البته ا یجا کهنیخصوص ا به

خواهد  یتکه شدنش حتم و تکه شود یپا م به یآشوب دانست یکه م آمد ینم

 ی خانه اش هیبد، ضامن سه جوان عزب شده بود تا همسا ایخوب  رابعه. بود

 نیطور ا هسام چ دانست یاجاره بدهد و او هنوز نم آنها خود را به یکلنگ

خانه  صاحب دیشا. ختیر یطور با رابعه طرح دوست هکرد و چ دایخانه را پ

 ییجا یکه دارند به راحت یطیبا شراآنها  دانست یکه م نیهم به خاطر هم

و  کرد ینم یسقف کار یپشتش گرم بود و برا ،کنند ینم دایاجاره پ یبرا

 .دمهم بو شیا بر هیافقط گرفتن کر
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آرایش آن  با گرد رابعه یها در چشم ها گریز زدن ی با همه لادیم نگاه

شب اما سام چند ،آورد یسر در نم زهایچ نیکه از ا او. ماند رهیخ غلیظ

 ی مژه( کرد یجون خطابش م یسام، راب)جون  یراب ،گفته بود  شیپ

در حال پرواز به زور  یها مژهآن  دنیبا د لادیحالا م و ما کاشته مرگ مکش

 یصدا. چرخاند یم گریو نگاهش را سمت د خورد یاش را فرو م خنده

اش  توجه ،ها همراه خواهد بود با گردش پلک دانست یزن که م ی کرشمهپر

 .را جلب کرد

 ! کار سر یر یم ریقدر د هچ -

تر  در حال بزرگ و بزرگ زن چشمکعلامت تعجب  کیسرش  یبالا

 یآمدهاو ساعت رفت یحت ،خانمدختر نیا دینه ببخش ،زن نیا. شدن بود

کرد  یسع لادیم !دیپرس یسوال را م نیرا هم حفظ کرده بود که حالا اآنها 

خصوص با  به ،مضحک شد یلیخ اش افهیو ق موفق نشدلبخند بزند اما 

 . که داشت ینگران لهمه د آن

 . یسپار خاک رم یدارم م -

که  ییبه دندان گرفت و با ادااش را  کیماتیحرف لب  نیا دنیبا شن رابعه

 :گفت انداخت، یموج خنده را در دل او م

 هستن؟  کانیاز نزد گم، یم تیتسل یوا یا -

 . بودن انیاز آشنا -

 یکه رفته از ماض یکس یاو بفهمد برا دیشا ،بودن را محکم ادا کرد فعل

با  رابعه. دفهم یرا نم زهایچ نیاو ا دانست یاما خوب م ؛کنند یاستفاده م

 پریشان شده یدار بود، چند تار مو خنده لادیکه از نظر م یشینما یحرکت

 :عقب برد و گفت را اش یشانیپ یرو

  .گهیهستن د یهمه رفتن .خدا رحمتش کنه -

 :گفت یتکان داد و با بدجنس یهم سر لادیم
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 . میهست یهمه رفتن ،بله خب -

 : دیمتوجه بشود که پرسنخواست  ایاش را متوجه نشد  او طعنه انگار

  .ها اعصاب خوبه ینارنج درست کنم؟ برابرات شربت بهار -

اوضاع او را در نظر  کهنیبدون ا زد یم حرفحالاها رابعه حالا ماند یم اگر

آن  از شتریتشکر کرد و به راه افتاد چون ب عیسر نیبنابرا ،ردیبگ

او  شبید یاجرام یادآوریهم  یطرف از .خودش را کنترل کند توانست ینم

بیشتر از و  کرد یخبرش را داده بود حالش را دگرگون م نیبا سام که شاه

بود تا  یمنتظر فرصتاز حالا . های او را نداشت این تحمل عشوه و کرشمه

 انیجر درسردار بارها تذکر داده بود که  .اوردیجا ب یحال سام را حساب

با  یام شود و سام گاهممکن بود به ضررشان تم ییهر خبط و خطا ،پرونده

سو حرصی بود و از سوی دیگر  از یک .کرد یم رشانیدرگ شیها یعقل یب

 :با خودش گفت. گرفت اش می  خنده

وقت هر ،جونت یراب نیا یرفتارا دیخدا لعنتت کنه سام که با تقل -

 . افتم یتو م یاداها ادی ،نمشیب یم

 ی طبقه لیطو یواز راهر عیسر ،به انفجار بود کیکه نزد یا خنده با

 یصندل یرا فشرد و خودش را رو موتیر. شد اطیگذشت و وارد ح نییپا

نداشت و بالاخره  دهیفا ،هم فشرد یرا رو شیها چه لبهر. انداخت نیماش

 شیاو صدا دیلحظه ترس کی. دیچیکوچک پ یفضاآن  اش در قهقهه یصدا

سپس  ؛دیفرمان گذاشت و باز هم خند یسرش را رو نیبنابرا ،را بشنود

و  رساندب زهرا زودتر خودش را به بهشت دیبایادش افتاد . سرش را بلند کرد

 .اراده کمی از التهاب درونش را کم کرده بود های بی حالا این خنده

را  نیپارک دو ماش یبزرگش بود که جا اطیح ،خانهآن  حسن تنها

. ته بودبراق رابعه که به جانش بس شهینو و هم زیمات یخصوص برا هب ؛داشت

پشت پنجره نشسته  دیرا ببندد که سام را د یآهن ی شد تا در دو لنگه ادهیپ
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مواج  یدرشتش پشت دودها اهیس یها گرد و چشم صورت. کشد یم گاریو س

همان . اما او لجوجانه رو گرداند ،دست بلند کرد شیبرا. شد یتار م گاریس

 . نشست شیها لب یلبخند تلخ دوباره رو

 شد یم یطولانآنقدر  شیو بداخم، قهرها نهیکبد. بود طور نیهم یبچگ از

که  بود جان که رگ خواب او را بلد بود خانم یتنها کس. بگذارد شیتا او پا پ

 در سری تکان داد و. آورد  قول او را سر عقل می یا با نصیحت یا قصه و نقل

 دیبا .انداخت ینگاه نیساعت ماش به .شد نیرا بست و دوباره سوار ماش

 .شد ینم یلاین دنیوگرنه موفق به د رساند یزودتر خودش را به مراسم م
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ناشناخته که جرات نداشت  یو او دوباره غرق در حس دیبار یم باران

. کند دییهمکارش را تا یها تا گفته رفت یم ،بگذاردآن  یرو یاسم

 باوریب را این ماجرای عجخودش نیز  ،ندیرا نب او از نزدیکتا  دانست یم

 زیانگ دل یجانیه ،زد یکه ذهنش به گذشته نقب م یگاه. دکن نمی

های  کرد برای لجبازی و دلش ضعف می لرزاند یرا م شیسر تا پا یها سلول

سلول  به اما حالا سرنوشت سلول .شیرین دختری که تمام جانش شده بود

دلش ی سنگین و  ساخت از رد پای او در این پرونده تنش را منجمد می

این  اهایش را ب رهطرحم که خا شد از این تقدیر تلخ بی سنگین میقدر  هچ

 .کشید به بند میناباوری 

 ،آمده بودند یسپار مراسم خاک یشان برا که صاحبان ییها نیماش انیم

 ادهیاما پ ؛پارک کرد جا همان و دایپ ،نزدیک جمعیت عزادار ،یخال یجا کی

 : داد امیپ نایو به س موبایلش را برداشت. نشد

  «.دمیمن رس»

. دیکش نییرا پا شهیش. ندیدور و برش را خوب بب داد یاجازه نم باران

 :جواب داد نایس

  «.دهیسف شیشو ستیسمت راستته، اون دو قایدق»
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آب دهانش را سخت فرو داد و . عرق کرد شیها و کف دست دیلرز دلش

ان هوای خیس می قرارش یب نگاه. دکشی نییسمت را هم پاآن  ی شهیش

حالا . نشست رخش مین یکرد و رو دایچه زود او را پ پاییزی چرخی زد و

 ،دوست داشتکه یکی از اشعاری صدای آرام  شقرار زمان با نگاه بی هم

 .کرد روحش را با خود همراه می

 ی دیدار نزدیک است لحظه»

 ام، مستم باز من دیوانه

 «لرزد دلم، دستم باز می

. ه بودبند آمد نفسشلرزید و  ، تمام وجودش مینه ها که به راستی دست

 ،یفر و رنگ یطره موها ر،یگ نفس ییبایبا همان ز ، قاصدک اوبود خودش

 یکه رو یفر و بلند یها خورده و مژه که انگار تراش یفرم خوش ینیب

بکر و  ییبایبا همان ز ،بود خودش .انداخته بود هیسا زشیسحرانگ یها چشم

 ی غنچه. نگاهش کرد تر قیدق ،تپید وار می بی که دیوانهبا قل. دست نخورده

ی حس داد یو نشان م دیلرز یخورده مفرو یکه از بغض دید یرا م شیها لب

 و از کرد ینم هیبود که گر بیعج شیاما برا ،خورد یاز درون او را م گزنده

 . شد ینم دهیصورتش د یهم از اشک رو ییفاصله ردپاآن 

 یحس نیشتریب دیاما ترس و ترد ،نه ایبود حدسش درست  دانست ینم

کرد  یگذشته افتاد و سع ادی .دید یاو م ی گونه یصورت پر رخ میبود که در ن

 یسال از ماجراچند ندیمحاسبه کند ببهای ذهن شلوغش  میان آشفتگی

و  داد یمجال نم جانیاما ه ،گذشته بیغرو بیاتفاقات عجآن  شان با  عاشقانه

او به تپش افتاده و  یکه دوباره برا گرفت یدلش م یتاب یذهنش فرمان از ب

چه بیشتر هر. طلبید لرزید و دوباره او را می     می دوباره. شده بود قرار یب

. شد یم تاب یو دوباره ب گرفت یم یترقلبش ضربان تند کرد یم نگاهش

 ریسرخ او ز یعطر موها رفت، یاز گذشته در ذهنش رژه م یخاطرات دوباره
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از ترس  یهنوز در مشامش مانده بود وقت بهار لیملس اوا یتند و هوا باران

زیر لرزانش را  یبازوها لمسهنوز  .برد یپناه م او به آغوش  و دیلرز یم

 :کرد ینجوا م از ترس ،شک شدهخ ییبا گلو ،یوقت کرد یحس مانگشتانش 

 «.لادیمن سردمه م»

ده شدن وجدان ابتدا فقط به فکر آسو او شدن دایخبر پ دنیشن با

اما  ،هایش تحمل کرده بود را بر شانهآن  ها سنگینی که سال خودش افتاد

به سوی او  خواست یو دلش م کرد یاش م نظاره حد یب یحالا با عشق

غمگین دختر اما نگاه  ،ندیبببار دیگر خوب  یکرا  شیها برگردد تا چشم

  .آمده بودند یسپار خاک یبود که برا یتیسمت جمع

جدا کرد  او را از صورت ی میلاد کرده تبنگاه  یبلند زن یها جهض یصدا

هم  هیبق ،بود بهیاو غر یبرا زن انیگر صورت. دیو سمت خود کش

 .بودند ستادهیا اهیس یها چتر ریز یبه جز همکارانش که همگ ،طور نیهم

 زیتند و ت یخی یها شد و دانه لیبه تگرگ تبد بیعج ییباران با صدا یوقت

اما  ؛را بالا بکشد ها شهیمجبور شد ش ،شروع به بارش کردندصدا و پر سرو

ها حسرت از دست  او که سال شیپ. او جا ماند شیپ ،شهیدلش پشت ش

و به  دیشن یتند قلبش را به وضوح م یها تپش یصدا. دادنش را خورده بود

  :زد یم بیخودش نه

 ین چها به او سال نیدر ا یدون یتو که نم... حواست رو جمع کن»

تو رو مسبب  دمیشا خواد، یم یچ یالان از زندگ یخبر ندار گذشته و اصلا

عاقلانه برو . !..ا فراموشت کردهم همون روزدیشا... دونه یامروزش م بتیمص

اما  ،یاداشتباه از دستش د میتصم هیبار با  کیتو  .جلو و عجله نکن پسر

 ی ساله دختر هفدهاون  گهیچون حالا د ،تره بار کارت به مراتب سخت نیا

 نیو با ا س دهیسرد و گرم چش ی وهیزن ب هی بلکه ،ستیگوش بسته نو چشم

 «.اعتماد نکنه کس چیبه ه وقت چیممکنه ه ،که خورده یزخمِ کار
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دوباره به  ،سوده بود کیخاطرات تار ادگاریکه  ،یشگیدرد هم سر

 یرا رو شیها دست. نخورده یزیافتاد از صبح چ ادشیسراغش آمد و 

 یقیبعد از دقا تگرگ. داد هیآنها تک یگذاشت و سرش را روماشین فرمان 

 کرد یکه وادارش م دیقاصدکش پر کش یاو دوباره سو تاب یبند آمد و دل ب

از کنار باعجله  که دید یکنندگان را م عییتش. بکشد نییرا پا شهیش گریبار د

 یها که از بچه دیشن را  یزن یصدا انیم نیا در. کردند یعبور م ها نیماش

 ریهمان که حالا ز. ستی اهمان همسر متوف دیفهم. گفت یم مشیتی

برده به زیر خاک با خود هم را  انتشیو خ رنگیو ن دهیخروارها خاک خواب

 . بود

. شد دهیکش نیلایسمت  یشتریبلواپسی نگاهش دوباره با د ،فکر نیا با

را  یمتوف یزندگ تیواقع او ،طور که همکارش گفته بود همان یعنی

وقت  یعنی هیچواقعا متوجه نشده بود او متاهل بوده؟  یعنی دانست؟ ینم

داشت که  یقهار گرانیچه باز ایدنهیچ رفتار عجیبی ندیده که شک کند؟ 

 یها حرف ادی .نداشتند ازین یگریکلاس و استاد و کتابِ باز چیبه ه

تمام  یابر تاسف. کرد میرا تاسف پر  اش نهیس ،افتاد که می همکارش

بسته دل  و گوش  و چشم گشت یم رهیشان چ که احساس بر عقل یدختران

 یکس. چشمش بود شیها پ از همان یکیو حالا  سپردند یم یبه هر نامرد

 ینفسش برا ،ریگ نفس یزهایو گر بیتاب تعقو تب انیمروز  یک که

او هنوز  ایآ دانست یاما نم ؛نگاهش شد ریخاصش رفت و اس یها ییبایز

رنگ عوض کرده  ،های متغیر روزگار میان رنگ ای شناخت ین بود که مهما

 بود؟

 ،یزن متوف یصدا ،پر شده از ترس و تردیدهای  لحظهآن  تابو میان تب

 :گفت یوقت ،باز کرد شخندیرا به ن شیها لب

  «؟شه یم دایپ نایمثل س یمرد گهیکجا د»
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 یگریبا دمردش محبت او را  دانست یخورده و نم بیزن هم فر نیا

 تیجمع انیشد و از م قاصدکشنگران  شتریوضع ب نیا با. شده بود میسه

زده، رنگش  خیکه انگار  دید. گشت یبه دنبال صورت او م ،در حال گذر

خم  ها یآوار ناباور ریزهای ظریفش    گویا شانه. مانده ریو مات و متح دهیپر

آن  ز سوختن آنچه بهدوخته بود ا شیها و لب کرد یبهت نگاه م با. شده بود

 . دل بسته بود

زده و  ییها چه حرف یبود که متوف دهیشن نایسهمکارش از  لادیم

و  فشرد یم نیدور فرمان ماشباحرص  را انگشتانش. داده بیطور او را فر هچ

 . دیچسب یرا م اش قهیدوباره در برابر او احساس گناه 

*** 

آن  ریو ز رفتند یکم م مکه ک کرد ینگاه م یتیبه جمع نگرانیبا  یلاین

با  کرد یاحساس م ایگو. گذاشتند یمرد او را تنها م ،سرد عشق او یها خاک

 دارید نیحسرت آخر هنوز. شوند یاو آغاز م یها یتمام شدن مراسم، بدبخت

 نایس  یاز زندگ یادیسهم ز عرفیو  یکه شرع او. کرد یم ینیبر دلش سنگ

 ،دیکش یدر وجودش نفس م ی او        چهبود و ب اش یکه همسر قانون او .داشت

 ییسرا هیدل داغدارش مرث یکند و برا هیهنوز نتوانسته بود گر اما ...اما

 چرا گرفت؟ ینم اش هیگر چرابود که دچارش شده بود؟  یچه حال نیا. نماید

 سنگ شده بود؟ 

برود و با خبر  نایمادر س شیپ تواند یم یچه زمان کرد یخودش فکر م با

و به عنوان تا او هم از سر ذوق که در راه داشت خوشحالش کند  یا نوه

 ها یصدر  اش راه بدهد تا مجبور نباشد شماتت و به خانه ردیعروس او را بپذ

 :گفت یم شهیکه هم یصدربابا یتُنزاره یها خصوص حرف هب ،را تحمل کند

 زودتر دست زنش رو دیبهش بگ .جانیا ادیب ادیپسره ز نیخوش ندارم ا»

پشت سرمون  ثیحرف و حد هیکه در و همسا شیو ببره سر زندگ رهیبگ
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  «.قطار نکنن

درآمده و از  پوش اهیس تیجمع انیو تند، دو نفر از م بیباران عجآن  ریز

خش  هیکه از شدت گر یا زنانه فیظر یصدا. عبور کردند نیکنار ماش

 یهاگوش یموج برداشت و با فشار از مجرا سیخ یهواآن  برداشته بود در

 . او عبور کرد

  «؟بگم خدا؟ بگم پدرشون کجاس یهام چ حالا به بچه»

. دیگشاد شد و سرش سمت صدا چرخ بیعج یرتیبا ح یلاین یها چشم

و دهانش خشکِ خشک  دیسوت کش شیها داغ شد، گوش باره کی تنش

انگار . نشست شانشیآشفته و هزاران سوال پسِ افکار پر ذهنش. شد

 یچرا احساس خفگ دیفهم ینم. شدند یم یا پر و خالاز هو شیها گوش

 یقیعم نفسگیر،  با تلاشی نفس. در آب قیغر کی هیدرست شب ؟کرد یم

 : کرد آرام باشد، با خودش نجوا کرد یو سع دیکش

  «!دمیحتما اشتباه شن»

. قورت بدهد توانست یمثل چوب خشک شده بود و بزاقش را نم دهانش

مراسم شخص  یآنها برا حتما بدهد دیامکرد به خودش  یسع دوباره

 د؟ید ینم یگرید تیجمع و یگریاما پس چرا او مراسم د ،اند آمده یگرید

که دستش  یدر حالباتردید  .کرد یا تر شد و تک سرفه خشک شیگلو

را با چشم  ها رفتن زن ریمس. شد ادهیرا باز کرد و پ نیدر ماش دیلرز یم

عادت  همان .کرد یدام تک سرفه مو م سوخت یبد م شیگلو .دنبال کرد

گلو و  یآمد، خشک یکه هنگام ترس و اضطراب به سراغش م یشگیهم

 شیها درون گوش ی کرکننده همسوت یصدا حالا! امان یب یها سرفه

 یبا کش و قوس گریبار د کیزنانه  یهمان صدا انیمآن  و در دیچیپ می

ی مغزش کوبیده ها و روی سلول گوش او عبور کرد یدهشتناک از مجراها

 .شد
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 «.شدن میتیهام  بچه شه؟ یم دایپ نایمثل س یمرد گهیکجا د»

از و  دیچرخ گریبود دوباره به سمت د انیو مبهوت از آنچه در جر مات

باران  ریزکه  دیسف یها ولیبا ترمه و گلا دهیچشم دوخت به قبر پوش دور

ست قرآن قبر نشسته و چتر به د ینفر بالا کیفقط  حالا. شد یشسته م

 . شده بود دتریشد شیها سرفه. خواند یم

 ،زندیبر شیها پلک یباران از رو یها برگشت و پلک زد تا قطره عیسر

بسته شد  نیماش یاما درها ؛ندیزن و همراهش را ببآن  بتواند صورت دیشا

 یبود که مرد نایس یمداد نوک یپژو دید یکه م یزیچ تنها. و نتوانست

 .شسته بودنآن  پشت فرمان بهیغر

*** 

 یمتوف نیکه سمت ماش کرد یهمکارانش را با نگاه دنبال م لادیم

 دانست یکرد و او م  یبلند خودش را معرف یاز آنها با صدا یکی. دندیدو یم

از قبل نگران  شتریلحظه بهر .ستیمعارفه چ نیو قصدش از ا ناستیکه س

بود که  چارهیدختر ب یها یآشفتگ شیپ دلش. شد یم پناهش یب یلایحال ن

 ،او برود شیبه طرفش برگشت و با چشم اشاره کرد پ نایدر همان لحظه س

ی  پیکرهبر روز  یک همه شوک که در نیهم با ا آن توانست یاما مگر م

 ،هم با شرایط نیلای آن ، مگر یک انسان، یک زنوارد شده بود؟  او احساس

 . کرد یصبر م شتریب دیبا! نه قدر توان داشت که درد روی درد بچیند؟ هچ

 زیر باران زده رتیشده و ح ادهیپ نیکه از ماش دید یم دهیپر یرا با رنگ او

روح  یبرا دلش. سوخت یماش  برای تنهایی ،غربت او یبرا دلش. مانده بود

 واریاز تناقض خودش را به در و د ییایدن انیم دانست یو جانش که م

 ییجادو یها رنگ انیمثل همان روزها که اشک م .سوخت یم ،زند یم

 :کرد یاو نجوا م یها به چشم رهیو خ شد یشناور م شیها چشم

 «!لادیم یوقت تنهام نذار هی»
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طور دستش را رها کرد  هکجا و چ دیوفان شد که نفهمتاو چنان گرفتار  و

روزها  آن سال از سال، نه دوسال، چهارده کی نه. گذاشت شیو تنها

سال هزار ی به اندازه شیها شانه یرو ندامت نیو حالا بار سنگ گذشت یم

او که خودش را  ی بانهیغر تیها و مظلوم حرف یادآوری با .کرد سنگینی می

 یمشتش را محکم رو .کرد انیدر وجودش غل خشم ،دانست یهم مقصر م

 :و گفت دیکوب نیفرمان ماش

لعنت به  .یلعنت به تو که سر قولت نموند ای لاد،یلعنت به تو مای »

 «.شه احساس که جز قانون چیزی سرش نمی زمخت بی این شغل

از دور  دوبارهسرش را برگرداند و  ،روی فرمان ی شده با همان مشت گره

مثل . شد یم سیو تند خ زیباران رآن  ریز اهشیس یروسر. نگاهش کرد

رسید و غصه در وجودش  به لب میپناهی او  جانش از بی ،همان روزها

با توانی ته کشیده از تماشای غربت او و هراسان نگران  دل. کرد داد می بی

 :گفتزیرلب  رفت و نیدر ماش ی رهیدستش سمت دستگ

 «...تو هنوز قاصدک»

 ،شدن او ادهیقبل از پ دختروقتی دید که  ،حرف در دهان تلخش ماسید

 دید می یسوخت وقت می اش یکس یو ب ییتنها یبرا دلش. دوباره سوار شد

میان این  جراتش را داشت تا کرد یم آرزو. زل زده او ناباورانه به همکاران

مثل همان روزها در آغوشش بگیرد، . برود زن جلو هم بلبشوی حال به

را آرام  اش و روح زخمی  بدهد تا ذهن آشفته اش یدلدار نوازشش کند و

 یحاضر برا در حال کهنیاآن  و داد یآزارش م مدام یفکر موذ کیاما  ؛کند

 .بترساند شتریبود که ممکن بود او را ب بهیغر کیاو تنها 

*** 

از همان فاصله  لادیدوباره سمت قبر برگشت و م یلاینگیج  نگاه

از  یکار ،یشانیاما با تمام پر ،کرد یرا حس م شیها یو نگران یسردرگم
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به ذلت دروغ و  یاز اوج عشق و دلدادگ دانست یم. دستش ساخته نبود

 یها چگونه استخوان ب،یفر دانست یم. دارد یشدن چه حال دهیکش انتیخ

از  دانست یم. دارد امانی بی و چه درد شکند یمدرهم  انسان را کیاحساس 

اما چه  سوزد یطور م هاش به کابوس گره خورده چ عاشقانه یاهایکه رو نیا

تمام  یوقتبود؟  بهیغر شیبرا یانجام بدهد وقت توانست یکار م

و قانون دستش را بسته  شد یله م یلعنت ی پروندهآن  آوار ریز شیها خواسته

 .بود

*** 

 ،شدند میبارش باران دور  ریز یکی یکی ها نیو ماش هپراکنده شد تیجمع

و شلوغ درهم  یبا ذهنکه  لادیم و خواند یقبر قرآن م یکه بالا یاز مرد ریغ

و حس  یاز بدبخت یبا آوارکه  یلایو ن بود راهی بیم و امیدمیان دو

 .خورد و مثل موریانه تمام باورش را میکه دچارش شده  خوردگی فریب

*** 

و  کرد یرا نگاه م نایس نیماش ،و مبهوت رهیطور خ سو همان نیدر ا یلاین

با  شان یها گردش خاطرات. آمد یم رونیو سخت ب نیسنگ شیها نفس

همه در و همه شان یا قهیدو دق یها و قهرها و خنده ها یاو، شوخ نیماش

شدت سرفه  از. انداخت یو سرش را به دوران م زد یدور م اش دهیذهن شور

دوان از کنارش گذشتند و  دوانمردجوان  شده بود که چند ریاشکش سراز

 . سو رها کردند بود از آن دهیچسب نینگاهش را که با بهت به ماش

 به. برسد یا جهیبلکه به نت ،زد یسماجت به مجهولات ذهنش چنگ م با

 ظیغل یها راسم مختصر عقدشان در محضر که با اخمو م کرد یاو فکر م

از اول هم از  یصدربابا. نرگس گذشت مامان یپنهان یها و اشاره یصدربابا

 کهنیتا ا ،دیایب یخواستگار یبرا داد یو اجازه هم نم امدیخوشش ن نایس

تر شد که او تنها  خراب یوقت کار. واسطه شدند لاینرگس و سحر و ل مامان
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موضوع را  نیاز قبل ا خودش. اند نشده یاش هنوز راض خانوادهآمد و گفت 

 عهیو طل امکیو پوزخند س یصدربابا ی و برّنده زیاما نگاه ت دانست یم

نرگس بود که به دل آنها راه آمد و  مامان نیزشب آن  .کرد یحالش را بد م

 :خانه را پر کرد که یصدربابا ادیاما آخر شب فر ،مسئله را حل و فصل کرد

حالام  د،یو دوخت دیدیندارم، خودتون بر هیقض نیبه ا یکار گهیمن د»

 لایمثل ل  رهدخت نیکه ا یروز ادیفقط ن .دیانجام بد دیدون یصلاح م یچهر

 «.و به گند بکشهر ش شده برگرده و مهر طلاق شناسنامه با چشم خون

که  دیسکوت کرد و خودش را عقب کش .سر حرفش ماند یصدربابا

 کیبا  ،نایس لینفر از فام کی یاشته شد و بدون حضور حتقرارها گذ

قول داده بود به  سینا .تمام شد زیچ همه ،تر مراسم ساده کیساده و  ی حلقه

 ،آماده کند یعروس جشنمراسم معارفه و بعد هم  یاش را برا خانواده یزود

 شتریروز اصرار او بهرآن  بعد از .حامله شده دیفهمروز  یک او که نیتا ا

را  شاننیاواخر ب نیها ا بهانه نیتر و هم پررنگ نایس یها و بهانه شد یم

 نیکنار ماش او را شیلحظه پکه چند یمرد جوان یصدا. شکراب کرده بود

و دوباره در  دیبود، کش دهیحواسش را سمت آنچه شن دسینا دی

 :ذهنش سرگردان شد، مرد گفت یها کشمکش

 . میدیرس ریما د دیببخش .خانم گم یم تیتسل -

 :گفت یگریکه مرد د گفت یچه ماز داخل ماشین زن  دیاو نشن و

 ،دیداشت یوقت اگه کار هی .ما داشتن ی حق گردن همه یمفتاح یآقا -

 . دیریتماس بگ ها یکی از این شمارهحتما با 

همه  بعد از آنو شنید  ،کرد یآلود تشکر م که بغض صدای ضعیف زن را

لحظه با آن  در .کم شد شیها و سرفه دیکش یا نفس آسوده ،تب و تاب

زن  نیشوهر ا سینامفتاحیچون  ،معادله حل شده کرد یفکر م خیالی خوش

 . سیناکرامتنه  ،بود
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را تا کف  یسیشده و خ سیباران خ ریز اش یمشک یروسر کهنیا با

که با عشق  یگرم شده بود به صداقت یاما دلش لحظات ،کرد یسرش حس م

 یاما درست زمان ؛دروغ نگفته نایراحت که س الشید و خاو گره خورده بو

همان مرد اول در  یدوباره صدا ،بشود نیسوار ماش خواست یکه م

 .و دستش روی دستگیره خشک شد زنگ زد شیها گوش

مرحوم  یاکار یباشه برا شتونیکارت پ نیا .م خانمسیناکرامتمن  -

 . داخل شرکت

سوت در  یدوباره صدا. شده بود و مبهوت جیگ .شوکه شد شتریبار ب نیا

 یصدا. کرد یم اش وانهیکه د یا وقفه ی، سوت ممتد و بدیچیپ شیها گوش

 سیناکرامتهمسر او . اما همسر او نبود ،بود سیناکرامتمرد آشنا نبود، او 

در حال انفجار بود که مردها  از این پیچیدگی مغزش. مرد نبود نیبود که ا

ندید و دوان دور شدند و او  آسا دوان لیران سباآن  ریکردند و ز یخداحافظ

 . از آنها بود کی کدام سیناکرامت دینفهم

نگاهش  ،گذشت یو درمانده از آنچه دور و برش م جیگ ر،یو متح مات

پازل  ی از هم پاشیده یها داشت تکه یکه سع یسمت قبر برگشت در حال

آور  خفقانداب گرآن  بلکه از ؛ندیرا کنار هم بچ اش گذشته و حال زندگی

 . کند داینجات پ

پاره و خون  شد، وقتی دلش پاره رگردان میقرار و س هنوز هم وقتی بی

صدایی گرم و مردانه  ای که زمزمه. کرد های اخوان را زمزمه می شعر شد می

روز  یک صدایی دور، خیلی دور که. انداخت توی مغزش طنین میدر هزاررا 

ند یک قاصدک فوتش کرد و گمش قاصدکش نامید و همان. عاشقش کرد

کرد با خوشبختی  درست زمانی که فکر می ،ها بعد از سال حالاکرد و 

 یبا احساسو غریب تنها  رویی مردی دیگر،خورده از دو ، زخمای ندارد فاصله

مانده بود به  رهیخ ای مبهوت هم چون بازندهمچاله شده در وجودش، 
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 ! را چه بنامد دهیخاک خواب ریکه زآن  دانست یقبر و نم یرو یها گل

  ؟سینامفتاحی ای سیناکرامت

 سرش. فشرد یرا م شیکامش را زهر کرده و گلو ییدروغ و دورو طعم

 یبرا دانست ینم .سوخت یخودش م  یسادگ ینبض گرفته و دلش برا

دانست او زیادی ساده     ؟ نمیاش یکار دروغ و پنهان یاباشد  نیسوگ او غمگ

 دیگر اطمینان داشت حالا. ا با فریب و دروغ آلوده کردهبود یا دنیا مردم ر

خبر تصادف و  دنیبا شن روزیاو که از د .بود نایس شهمسر همان ،یمتوف

اما ناباورانه لب بسته بود تا امروز که بیاید و از نزدیک  ،فوتش شوکه شده

ا کنار رفته و ه که بداند با آمدنش پرده بدون این ،بفهمد چه بر سرش آمده

خبر داشت  کجا. گذارد شنود درد روی دردهایش می بیند و می نچه میآ

و حالا به فرو بنا کرده  گریزن د کی ی انهیآش یرا رو شیآرزوها ی کلبه

های سستش در  اندیشید که پایه می آرزوهای خودش ی تاریک پاشیدن کلبه

 .گنداب فریب فرو رفته بودند

 یها مد چه شده، لحظهبفهبهتر کرد حواسش را جمع کند بلکه  یسع

که از  بهیغر یمردخبر را به او داد؟  نیا یروز گذشته را مرور کرد، چه کس

که  کرد یفکر نم نیلحظه اصلا به اآن  او درتماس گرفت و  یعموم تلفن

آن  پس ...اما ،خبر ندارد نایاو و س ی اقوامش از رابطه ایاز دوستان  کس چیه

 زن. شد دهیاش سمت زن کش درمانده ذهن بود؟ یشوم چه کس کیپ

سرش پر  .بود نایزن س ،گفت یم شیها که از همسر مرحوم و بچه داغداری

که او را تا  یهمه سرگردان نیو مبهوت و خسته از ابود  جیگ. از صدا شده بود

 . دیکش یمرز جنون م

و  متلاطم تردید یایشد که تا قعر در خبر چنان شوک دنیاز شن روزید

 یوقت. دیبگو یزیچ یبه کس کهنیبدون ا ،برگشت نفس یرفت و ب یناباور

 ،تخت نشست ی لبه یوقت. بسته بود شیها نرگس به اتاقش آمد پلک مامان
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 ،گذاشت اش یشانیپ یرا رو اش دهیدست چروک یوقت. بود نیبغضش سنگ

را  یچه خبر دیباز نکرد بگو هم اما پلک باز نکرد، لب ؛سر دردش کمتر شد

یک  .دروغ باشد کی ها نیتمام ا کرد یودش آرزو مچون ته وج  ؛دهیشن

 .آمیز و کودکانه ختم می شود    ای شیطنت خندهه شوخی که ب

پتو مچاله شد و  ریکه وجودش را گرفته بود ز یبا لرزرا شب  تمام

 نیگذاشتم ا یهزاران بار خودش را شماتت کرد که چرا تا قبل از عروس

طرف،  کی نایس داغم؟ ودم که حامله نشچرا مراقب نبو ؟دفتیما ب نیاتفاق ب

اش بود اما عرف و اعتقاد  بود، عقد کرده زنش. طرف کیو افترا  یمُهر بدنام

ذهنش دچار طوفان شده بود که  .دیتاب یمسئله را برنم نیا   یصدر ی خانواده

 دیرساند که شابه مراسم تدفین خودش را  ازیو نذر و ن دیصبح با هزار ام

اما  ؛بود دهیاز آنچه شن ریغ یگرید زیچهر ایاشتباه باشد باشد،  یشوخ کی

این روزگاری  .رو کرده بود شیهم برا یگریورق دناجوانمردانه حالا روزگار 

 . کس شوخی هم نداشت رحم نداشت و با هیچ. که انصاف نداشت

باران ریز و تند پاییزی . رو زل زده بود به به رو ،نیماش یبه صندل دهیچسب

سوی آن  نگاهش. بارید وقفه می  اشین ضرب گرفته و بیروی سقف م

و ذهنش پر  شده سیخ یها خاکآن  ماتی خیس ماشین،  شیشه

اش را  بر باد رفته یآرزوها روزیدلش که از د ،ذهنش نه .به دورها دیکش یم

که از مادر  ییها وقت همانمثل  ؛ختیر یو آتش بر جانش م کرد یمرور م

نماند  یباق یزیروستا چ یمیدر گورستان قد گور سرد کیمرگش جز  جوان

 گرفت یبزرگ گلدار او را در آغوش م یاش روسر زدهسرما یها و او در شب

 . تا خوابش ببرد ختیر یصدا اشک م یو ب

ذره از اعماق  هایش ذره غصه. گذاشت نیفرمان ماش یپر دردش را رو سر

 ریها سراز اشکو  دیترک نشیبغض سنگ بالاخرهاش بالا آمده و  دل شکسته

قدر تنها و  هآورد چ ادیدوباره به  که هنگامی تکه شدهزاربغضش . شدند
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 اگر. داد ینم بشیفر یراحت نیبه ا نایس ،نبودگونه  ایناست که اگر  بیغر

خانه آن  تا زودتر از شد یبه عقد نم یزود راض ،امکیاز ترس س ،نبود بیغر

 امک،یاما از ترس س ؛کند یا راضاش ر خانواده نایتا س ماند یو منتظر مبرود 

در چاه  ،ییو هزاران ترس نشات گرفته از تنها عهیطل یها هیاز ترس کنا

 :گفتزیرلب  .افتاده بود

  «.کن دارمیب ،نمیب یاگه خواب م ،خدا ای» 

*** 

فشرده و  لادیقلب م ،فرمان گذاشت یسرش را که رو یلاینوقتی 

 دیاو فهم یها لرزش شانه از. دگره ش نیانگشتانش دوباره دور فرمان ماش

چون  ،داشت یلحظه چه حالآن  در دانست یو فقط خدا م کند یم هیگر

را پشت سر گذاشته تا به  یکه قاصدکش چه روزگار تلخ دانست یفقط او م

 . دهیرس نجایا

برگشت و از او  دیدبود که در حال سرزنش خودش   وشده  رهیاو خ به

سرش باز کرد و  یبود که بالا چتر. شد هادیبرداشت و پ یزیعقب چ یصندل

 هرچه. سمت قبر به راه افتاد ن،یزم یلاو گل انیم نیسخت و سنگ

 ییدورو ینیسنگ ایگو. شد یم تر نیتر و سنگ کند شیها قدم شد یم تر کینزد

اندازه سفت و  نیاو افتاده بود که تا ا فیظر یها شانه یرو یمفتاح بیو فر

 .داشت یسخت قدم برم

*** 

 ،نداشت خبر .کند یاش م جفت چشم عاشق نظاره کیخبر نداشت  یلاین

خبر نداشت . طلبد ینفر با تمام وجود او را م کی ،اش یکس یتمام ب انیم

حد در حسرت آنچه  ، حالا دوباره با عشقی بیهمان که عاشقی را یادش داد

با اما دلش  ؛ریزد گدازد و فرو می سوزد، می ها گم کرده می تمام این سال

 .گاهی بسازد از عشق و امنیت حد آرزو دارد بتواند برای او تکیه تمنایی بی
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سد  ،ی قطور ریز و درشت یک پروندهاما پایش در گل مانده و اتهامات 

 . راهش شده

گورستان فرو  ی چسبنده یها درون گِل شیها بوت نیم که یدر حال

به قبر  ،داردرا بر یتا قدم بعد شد یاز جا کنده م یو به سخت رفت یم

موج  های مغزش ون سلولدر نایس یصدا. شد  تر کیو نزد کینزد

 . داشت یبرم

من عاشقتم ... ریقدر سخت نگ نیدختر، ا کنه یم م وونهیچشمات د»

 یاز چ آخه ...زمیر یبه پات م ور میمن زندگ ،اریتو دلمو به دست ب ،یلاین

 «...و میما که قراره با هم ازدواج کن ؟یترس یم

حس  شتریب گرفت یکه از او در ذهنش جان م یا هر خاطره با

. نداشت دچار نفرت شود دوست. کرد یم انیدر قلبش غل یخوردگ بیفر

چون او که حالا در  ،ندیبنش شیها لب یرو ینینفر خواست ینم دلش

 نیبا نفر دینبا ،گرفت یوجودش جان م ی ذره و از ذره کرد یم یدرونش زندگ

حتی اگر نیلای دوباره همان حس تلخ گذشته را  ؛دش یآغوش م و نفرت هم

وی قلب احساسش سنگینی کرد و دمل چرکین زخمی که هنوز ر تجربه می

در مشام زندگی نابسامانش آن  ذره سر باز کرده و بوی تعفن کرد ذره می

 : گفت ینرگس م مامان. پیچید می

و ر د خود آدمو در گرده یم بلکه بر ،کنه یرو دوا نم ینه تنها درد نینفر»

 «.کنه یم شتریب

 ،در خاک فرو رفته بود اش هیکه پا یفلز ی و به قطعه ستادیقبر ا نییپا

ی  از صفحهشدت قصد داشت اسم او را آن  باران هم با انگار. چشم دوخت

 .دروغش را دیشا ایپاک کند روزگار 

 . کرد یاسم او را مدام دوره م نگاهش. و مستاصل بود جیگ هنوز

 !فرزند اکبر احیسینامفت
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از فکر  پیچید میدرهم  اش را زده های یخ و دست رفت یم جیگ سرش

و او با او و احساساتش حرکت کرده  ی هیسا  بهه یسال ساکه دو یدروغ

 . بار هم به سینا شک نکرده بود دلی حتی یک ساده

هم  دیشا ای .بود یگرید زیچ تیو واقع کرد یهنوز هم اشتباه م دیشا

حال خراب آن  با توانست ینم. باشد یگرید زیچ تیواقع ستخوا یدلش م

را که  ییها اما اگر قدرتش را داشت خاک ،لرزانش بند شود یپاها یرو یحت

. برسد قتیتا بتواند به حق ختیر یم رونیحالا گل شده بودند از درون قبر ب

ن مهربا ینایبه او دروغ نگفته و همان س دهیخواب نجایکه ا یباور کند کس تا

 شان یرا به پا ایپدر فرزندش که قول داده بود دن همان. ستا و با احساس او

 . زدیبر

 شیاز بچه برا وقتی اوکه های دیروز او پشت تلفن افتاد  حرفیاد 

 :گفته بودگفت با حس و حالی خاص  می

  «.یلاین هیپدر شدن حس قشنگ»

ش انیبکه  زد یته دلش غنج م بیغر یحس ،زد یاسمش را صدا م هرگاه

 یتوبود که هنوز در هزار یگفتن کس یلایمثل ن ،گفتنش یلاین. سخت بود

هنوز بعضی  ،ها پس از سالکه  همان. رفت یو م داد یمغز او گاه رخ نشان م

 دایآغوش او پ انیعشقش را م ی و بهشت گم شده دید یخوابش را م ها شب

و  دیبه او بخش یادگاریرا نشانش داد و  یکه راه و رسم عاشق همان. کرد یم

 یرها کرد و برا ییدایشک و ش یدو راه انیخورده م زخم یاو را با دل

اما خودش مثل  ،دشیکه عاشقانه آمد و قاصدک نام همان .رفت شهیهم

 .ها گم شد خاطره انیرفت و م صدا بی قاصدک کی

جمع آن  همه آدم در آن انیمسئله بود که باعث شد م نیهم اصلاً

معروف  یتورها ی هیک روز یاز سفرها یکی. شود جلب نایتوجهش به س

اجازه  یصدرنقشه و دروغ که توانستند از بابا یاز کل بعد. بود یگردشگر
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را از  یشلوغ کار ی دو هفته یتا خستگ رفتند یو سحر م لایهمراه ل رندیبگ

 یشکستگ و دل ییتنهاآن  تنشان به در کنند که با او آشنا شد وگرنه بعد از

بعد از  ؟یاو را چه به عشق و عاشق ،خوب نشده بود شیها مکه هنوز زخ

اش را بر  سال از زندگی ی کسی که چهارده با یاد و خاطره ها جنگیدن سال

ی دلش شد و تا اینجا پیش  طور اسیر خواسته هباد داده بود نفهمید دوباره چ

 .آمد

نرگس و  مامان. کرد ینرگس را م مامان یلحظه هوا در آن دلش

آرام  شیو تشو یفیاش که بارها او را هنگام بلاتکل مادرانه یها یمهربان

و ضربان قلبش  دیرس یم فورانوجودش به حد  یها مادرانه یوقت کرد یم

اما در دنیای او سهمی  ،دنیایش بود او که یها چشم دنیاز د شد یتند م

 .ی این دیار بود ترین غریبه زیرا او غریب ؛نداشت

*** 

. شود ضیباران بماند و مر ریصبر کند تا او ز وانستت ینم گرید لادیم

مجبورش  دیشد باران. شد ادهیپ ،فکر و لبریز از زایش یک احساس ناب بی

با ابرها  ایشهر هم گو آسمان. بردارد از روی صندلی عقب کرد چترش را

 دیکاو یاو را م نگاهش. دیبار یبر سرشان م لیباران بسته بود که س مانیپ

. چشم دوخته بودآن  یبالا یفلز ی و به قطعه ستادهیقبر ا نییکه حالا پا

را  قتیکدام حق دانست یو نم خورد یتاب م دیترد ی گهواره انیهنوز م دیشا

  .رسید گونه مستاصل به نظر می  که این ردیبپذ

که رفته  نیطور سخت و سنگ همان دیکرد به طرف او برود که د قصد

و ذهنش  کرد ینگاه م یرا در پانچ مشک شکیبلند و بار قامت. بود، برگشت

 یاز شاد زیلبر یخندان و نگاه ییها و او را با لب زد یم زیبه گذشته گر

 .دیخند یو م دیچرخ یم یا نقره  قاصدک یها گل انیکه م دید یم

*** 
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و  نیآوار شده بود که سنگ شیها شانه یرو ایدن یها بتیانگار تمام مص

از  جیگ دوباره. پشت فرمان نشست برگشت و نیآلود سمت ماش بغض

 ی شهینگاهش مات ش درمان، یدرد ب نیهمه تناقض و ا همه اتفاق، آن آن

 جان یجسم ب ،با نگاهی مات روز صبح که مثل همان ؛رو شد روبه سیخ

شبه  کیاو  شد یو باورش نم دید یمردم روستا م یها شانه یرا رو شیدروبابا

کانون گرم  دهیبه دوماه نکش شد ینم باورش. گذاشت شان یدق کرد و تنها

. و او و برادرش در کودکی یتیم شدند شد  نور یشان سرد و ب کوچک ی خانه

 یمرگش به خواب ابد کش او هم کنار مادر جوان و زحمت بینج شیدروبابا

 اسیال. دهید اسیاو و ال یبرا یچه خواب ریبداند تقد کهنیبدون ا ،فرو رفت

 یروز صبح با ابروهافقط هر ؛دی، نه حرف زد و نه نالکرد هیبرخلاف او نه گر

 دانست ینم یلایو ن گشت یو غروب برم رفت یم رونیگره شده از خانه ب

و  شناخت ینم گونهنیچون برادرش را ا دیاو بشود، شا کینزد دیترس یچرا م

و در  کرد یکز م یا گوشه ،شدن هوا کیتارمحض  به او. کرد یم یبیبا او غر

. رفت یتا به خواب م شد یم رهینقطه خ کیبه آنقدر  و شد یله مخودش مچا

 :گفت یم خاله

 «.دریگ یغمباد م جور این وگرنه ،دکن هیگر دکن خدا»

ها با  شب ،گذشت یم آوری   یی عذابکه روز و شبش با تنها یلاین و

. تا او سردش نشود داشت یرا روشن نگه م یبخار زمیکوچکش ه یها دست

روزها  آن. اضافه شده بود گرشید یها دن او هم به ترساز دست دا ترس

غذا  ،آمد یم خاله. شده بود شتریشان ب آمد خاله و شوهرش به خانهو رفت

 لهیطو یشوهرش به کارها داد، یخانه را انجام م یو کارها پخت یم

. دهد یرا سر و سامان م شاننیعمو هم زم دانست یو م کرد یم یدگیرس

 شیپ یمهم ی مسئله دیو فهم دیآنها را با عمو شن بحثجرو یشب صدا کی

شد و مات و  داریاز خواب ب اسیهق ال هق یشب بود که با صدا همان. آمده
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بالش بلند کرده  یاو که سرش را از رو دنیبا د اسیال. مبهوت نگاهش کرد

نگاهش باتردید  طور همان یلاین. آغوش باز کرد ،کرد ینگاهش م رانهیو متح

مهر آغوش پر ی برود و او که تشنه ششیپ ،او با سر اشاره کردکه  کرد یم

به آغوش  اقیبود که از دست رفته بودند بلند شد و با اشت یپدر و مادر

 ،ختیر یاشک م صدا یکه ب یو در حال زد یحرف نم اسیال. برادرش پناه برد

اما  ،چه شده دانست ینم یلاین. دیبوس یو م کرد یاو را نوازش م یموها

 . ردیگ یغمباد نم گریکه او د دیفهم

شان آمدند  عمو به خانه اره خاله و شوهرش همراه عمو و زنشب دوبفردا

 .دیبار نام منحوس تاجبخش را شن نیاول یبرا شان یها حرف انیو او م

محدود  اش یکاش هنوز زندگ یا کرد یزده آرزو م بتیروز سرد مصآن  در

را  یفیو بلاتکل یهمه سرخوردگ نیاما ا ،کوچک بود یها یخوش به همان دل

کرد برای  کاش راهی پیدا می ای .دیکش یطرف نم طرف و آن نیبا خودش ا

 .خلاصی از این افکار نابسامانی که روی ذهنش چنبره زده بود

*** 

 همان! ها، مثل همان سفر همان وقت مثل، ماند و او لادیم. رفتند همه

 .دیانجامآنها  ییبه جدا انشیمخاطره که پاو پر بیسفر عج

را از آن  .بلند شد شلیموبا ریگامیپ یصداقصد داشت سمت او برود که 

 :نوشته بود نایس. برداشت و نگاه کرد یصندل یرو

 «!گهیبزن د یحرف هیبرو جلو  ؟یسادیوا یچ یبرا»

. کرد یاش م در آنجا کلافه نایحضور س حسحالا  ،ها دوری بعد از سال

هایی سریع سمت ماشین  با قدمکه  کرد را نگاه  یلاین ،او امیبه پ توجه یب

را بست و دوباره به  نیسپس در ماش ؛چترش را بست و سوار شدبرگشت، 

جدال  ،روز دوباره بیدار شده بود ای که آن با احساس خفته. رو زل زد روبه

 ی دکمه یروبا اکراه اش را  کرده خیزنگ زد و او انگشت  نایسکرد که  می
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 .دیسبز کش

 «!بکن مرد، چرا ماتت برده؟ یکار هی»

ی با نگاه ،که سردش شده بود و حتم داشت قند خونش افتاده یحال در

 :و گفت دیاطراف را کاوآن  درمانده

 «.ستیالان وقتش ن»

برگشت  نیتماس را قطع کرد و دوباره داخل ماش ،حرف او نماند منتظر

 خورد یحسرت م تماشاگرش بود و. ماند زده بیمص زنبه  رهیو همچنان خ

فکر متناقض در سرش  نیچند. دیآ یاز دستش برنم یکه چرا کار

بود او را تا  کیبود که نزد یا اش، مظنون پرونده شده  عشق گم. دیچرخ یم

 بانهیهنوز غر داد یاو که نشان م ییتنها ی بکشاند و غصه قیحکم تعل

عزا  نیدر ا یسک دیالان با ،طور نبود نیکه اگر ا ،کند یم یروزگارش را سپر

 یروباحرص  را لیدوباره تماس گرفت و او موبا نایس .کرد یم اش یهمراه

 . انداخت یکنار یصندل

خصوص  هب ،پرت آنجا بودو خرت یکم شهیهم. داشبورد را باز کرد در

رنگ کاکائو دیسف ی بسته. گرداند یو برم برد یرا م نیکه سام ماش ییها وقت

 ی شهیرا با دندان کند و از پشت شآن  از تکه کی .را برداشت و باز کرد

 شیها شد که نگاهش سمت آسمان رفت و لب رهیدوباره به او خ ،باران زده

را  شیدوباره صدا ،سالبعد از چند خواست یدلش م قدر هچ. تکان خورد

  :بود دهیچیذهنش پ ی خانه کیکه بارها در تار ییصدا همان. بشنود

 «لاد؟یم است جورنیواقعا عشق ا»

*** 

 نگاه کرد یآسمان ابر به ،آورد       اش فشار می نیلای با دردی که روی سینه

که  یهمه درد نیاز ا ینشد خسته ؟یدید یدفعه برام چه خواب نیا ،خدا ای»

که  ید یم بچه ؟یو بسوزون یریکه بگ ید یم عشق ؟یختیبه جونم ر
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 خیکه تا ب یوارآ نیا ونیچه کار کنم م دیبا من ؟یم کن زده و حسرت یریبگ

  «کنه؟ یم م گلوم بالا اومده و داره خفه

همراه با  ،حرکت کردماشین را روشن و خون پر یو دل نیسنگ یآه با

  .فشرد یمدرهم  کاش که قلبش را یهزاران ا

 :و با بغض زمزمه کرد دیکش یآه

برزخم و دارم  یعمره تو هی یکه خبر ندار ییکجا اس؟یال ییتو کجا»

  کشم؟ یدرد م

روشن که  یا و قهوه ییطلا یبه رنگ سرخ بودند، سرخ با تارها شیموها

و مادر با  ختیر یدور صورتش م رهیدا رهیدا آمد یم رونیگاه از حمام بهر

بار و او هر کرد یبافته شده را باز م یدوباره تارها و بافت یذوق آنها را م

و  گرفت یم شانانگشت انیدار را م موج یها طره ،کار مادر نیمتعجب از ا

 : دیپرس یم

 شد؟  یپس چ -

 : داد یاو جواب م و

 .دختر مادر است تر صورتت قشنگ جورنیا -

 ی خواسته نیرا کوتاه نکند و ا شیموها کرد یم دیتاک شهیهم هم اسیال

را به  شیکه موها ییها خصوص وقت هب ،کرد یدر گوشش صدا م شهیاو هم

 ادی یاما حالا وقت ؛دست کند کیرا  شان یها تا موج سپرد یدست شانه م

 اورد،یبالا ب خواست یم افتاد، یم شیموها انیم نایملتهب س یها نفس

و  کرد یرا دور انگشتانش گره م شیموها تاجبخشکه  ییروزها لدرست مث

 :زد یم ادیفر رحمانه یب

  «.دهیبر سیگ پدر یب» 

 فشیو ذهن بلاتکل دیکش یخط م اش دهیپر رنگ یها گونه یرو ها اشک

باران  ریز .اطرافش باشد ی متوجه کهنیبدون ا ،زد یها را دور م گذشته
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ها پرداخته  به مرور گذشته ها یتمام آشفتگ انیو ذهنش م کرد یحرکت م

 مقدمه یاو نشست و ب یرو تنها شد، برادرش روبه اسیبا ال یشب وقت آن. بود

 :دیپرس

 شهر؟  میوبر یدوست دار -

 !دهیسوال را پرس نیچرا ا دانست یبرادر و نم به صورت مانده بود رهیخ

 . شود یمربوط م تاجبخشموضوع به همان  نیا دانست یفقط م

 ی خودها دست انیسردش را م یها شد و دست تر کیبه او نزد اسیال

در عمق نگاه برادر  یو بچگ ینگاه کرد، با تمام خام شیها گرفت، به چشم

 یها چشم گفت یم شهیهم مادر. سوزاند یکه دلش را م دید یرا م یغم

نگران  یها در چشم رهیشب خ پدر است و او آن یها چشم هیشب اسیال

آنچه قرار مادر و هر یبرا اش یدلتنگ ست،یپدر را گر یبرا اش یدلتنگ ،برادر

او را در آغوش  اسیال یوقت .ترساند آنچه او را میو هر بود از دست بدهند

 . بلندتر شد اش هیگر یصدا ،دیکش

 ؟ما که خودمان خانه داریم -

 :آهسته نجوا کرد اسیال

 .میوبر میمجبور -

 انیمکه او  .تمام خانه را پر کرده بود شان یها هیگر یصدا یقیاز دقا بعد

 :گفت یمظلومانه م .سوخت یم برادر یبرا ،ر از خودشبیشت دلش ،ها هق هق

  .الیاسنکن  هیگر -

 خیبودند،  خیاما  شیها دست. ردک یاو را نوازش م هیگر انیهم م اسیال و

بود و قاب پنجره را  دنیدر حال بار شیساعت پ کیکه از  یو سرد مثل برف

شان  هایی که آمده بودند تا بدرقه ستاره. کرده بود دیسف زیر یها پر از ستاره

محکوم که کردند  کدام حتی فکرش را نمی کنند سمت سرنوشتی که هیچ

 ،نیغمگ یدار و لحن خش ییرادرش با صداشب ب آن. به جدایی و هجر است
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 : در گوش او زمزمه کرد

 .میریبزرگ بگ میتصم یک دیمن و تو با ،یلاین بدهگوش  -

 ،کوچک بود. شد رهیو سرخ او خ سیخ یها را بلند کرد و به چشم سرش

پلک زد و با دردی درونی  اسیال. فهمید اما معنی تصمیم بزرگ را خوب می

 :ادامه داد

 . ستیما ن ی نهاخ رگید نجایا -

و  دیلرزیخ کرد و قلبش  تنشبا شنیدن این حرف کامش تلخ شد، 

آنها  مال گریچرا آنجا د دانست ینم. خانه نگاه کرد واریهراسان به در و د

آن  که در یا خانه. پدر و مادرش بود ادگاریخانه تنها  آن دانست یاما م ،نبود

. اش بود     وارهای خانه یادگار کودکیتمام دی. آمده و بزرگ شده بود ایبه دن

دوستش  شان داشت و ی که بیشتر از تمام دنیا دوستپدر و مادر یادگار

 .رفت شان مثل خار در چشمش فرو می ند اما مدتی بود جای خالیداشت

یعنی دل کندنی که به قیمت  ،تصمیم بزرگ. گفت یحسش دروغ نم پس

صورت او را با دو دست گرفت  سایال. جان کندن بود و این چیز کمی نبود

 :که گفتکرد  و مردانه پنهانش میهنوز بغض داشت . نگاهش کرد مهربان و

 .خانم شوهر روناک ،تاجبخش ی نهاخبه  ،شهر میوبر میمجبور -

. افتاد ،قشنگ یها لباسآن  با ،خانم و دخترش روناک ییطلا یموها ادی

به  ،اسیال یها ر دستشده بود که با فشا لیمتما یگریبه سمت د نگاهش

 . دیاو چرخ یها طرف چشم

 .دکن یاز ما نگهدار دناتو یچون عمو نم ،میوبر نجایاز ا میمجبور -

 انیفشرد و صورتش را از م نیزم یکوچکش را رو یها دست یلاین

 یبه جا گرید حالا. بلند شد و سمت پنجره رفت. دیکش رونیاو ب یها دست

سمت  اریاخت ینگاهش ب ،های سپید برف هاز پشت دان ،نگاه کردن به جاده

پدر و مادرش را در آغوش  جان یکه تن ب جا همان. خورد یگورستان سر م
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را  اش ییو تنها یپناه یآنها را نداشت تا حس ب گریخود جا داده بود و او د

ه بود که از میان ترس از دست دادن وجودش را احاطه کرد. زدیبر رونیب

ناگهان . صورت غمگین الیاس چشم دوخت برفی برگشت و به قاب شب

د و دست و پای منجمدش امان انباشته ش وجود کوچکش از تردید بی

 .دنیشروع کرد به لرز رمق حس و بی بی

فقط با  ؛به سرش آمد ییچه بلا ،لرز شدیدو تبآن  میان ،دیشب نفهم آن

شب تب  سه دیاز هوش رفت و بعدها فهم اسیباز در آغوش ال یها چشم

 ی کردن جاده یط ی باعث شده بود متوجه یماریتب و ب نیه و همداشت

اش از  دانست جدایی شاید خدا هم خوب می. روستا به سمت شهر نشود

ست که در دنیای ا فرسا شان تا چه اندازه برای او سخت و جان خانه و کاشانه

هوشی غرقش کرد تا با همان حال برود و بیشتر از این غصه روی غصه  بی

 یکنند و وقت شیرا با همان حال خراب به شهر برده بودند تا مداوا او. نبافد

. گشوده بود شا یبه رو یاز زندگ یا تازه ی چهیدر ،چشم باز کرد

 یگرید ی خانه ،روستا یکاهگل یها زمان جز خانهآن  که تا ای بچهدختر

بود که  عیوس یبه حد شیتاجبخش برا یانیبزرگ و اع ی خانه ؛بود دهیند

هنگام راه رفتن  یگاه .گم شودآن  ی طولانیراهروها انیم دیترس یم یگاه

مبادا  کرد یرا تند م شیها و قدم دیچسب یرا محکم م اسیدر خانه، دست ال

دست او را محکم در دستش  ،دیفهم یکه حالش را م اسیال. نداو را گم ک

 روستا عیسبز و وس یها دشت یکه دلش برا یلاینروز  یک .داشت ینگه م

 : دیاز برادر پرسباتردید  ،تنگ شده بود

 م؟ینابم نجایا دیبا کیتا  -

 :نگاهش کند، گفت کهنیبدون ا ،دردمند ییبا صدا اسیال

  .ودراه بش روبه زیچ که همهروز  یک برمت، یم جانیاز اروز  یک -

خانه آن  راه شدن چه بود که نه تنها از روبه یمعن دیروز نفهمآن  او و
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 یمعن دانست یمثل حالا که نم .را هم بعدها گم کرد اسیخود البلکه  ،نرفت

نگه داشت  اش یرا در زندگ  چه بود که با دروغ او نایراه شدن از نظر س روبه

 شیروز پچند نیکه تا هم یمرد. گذاشته بود شیبچه تنها کیبا  بعد همو 

ه که دست او بود ب یا شناسنامه رایز ،است سیناکرامتنامش  کرد یفکر م

بود که  سینامفتاحیاما او که عقدش کرده و حالا مرده بود  ؛نام بود نیهم

سرد گورستان چشم از جهان فرو  یها خاک ریو ز دیکش ینفس نم گرید

 .ای در راه را بفهمد های یک زن تنها با بچه که دغدغه بدون این ،بسته بود

*** 

که در دنده عوض کرد تا حرکت کند  ،بعد از سبز شدن چراغ لادیم

 :گفتباعصبانیت  کنارش نشست و نایباز شد و س نیماش

 ؟ید یچرا جواب تلفنو نم -

 :گفت کرد، یباران در سرش غوغا م یکه صدا یبه راه افتاد و در حال

 .ستیبهت گفتم الان وقتش ن -

 :دیغر نایس

پر از  ی آشپزخونه هی روزینگفته د م؟یبهت نگفته وقت ندار مانینر -

 تا جوون بوده؟دو ی ردن که توش جنازهکثافت رو جمع ک

 :و گفت دیکش شریش تهبه  یشد و دست کلافه

 .برم جلو شه یکه نم مقدمه یب -

 :رو گفت به روبه رهیو خ دیکش یپوف نایس

و ر دخترکش کارمون یچشما نیبلکه با ا یتو بر میسرمون گفت ریخ -

 ...و یراه بنداز

ها با دوباره  بعد از سال یقتو دیشن یرا نم عصبانی همکارش یصدا لادیم

 یو صدا کرد یاز ذهنش عبور م اراده یها پشت سر هم ب خاطره نیلایدیدن 

تکرار زیرلب  را یا که ترانه دیشن یغروب م ایطلوع  یاو را هنگام تماشا
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 آورد یم ادیپر التهاب او را کنار گردنش به  یها نفس یداغ یوقت کرد، یم

 «.لادیسردمه م من» گفت یکه آهسته م

با خورده را  مین یکه او کاکائو گفت یروند پرونده م یهنوز از کند نایس

 .و داخل باکس کنار دستش انداخت دیچیکاغذش پ انیممیلی  بی

که پشت سرش مدام  یا اصلا حواسش به رانندهبود و  یلایبه ن چشمش

 .نبود زد، یبوق م

*** 

. تاجبخش یانیاع ی انهبه خ ه بوددوباره رفت. ها بود پرت گذشته او حواس

 شیب ای ساده ی او که روستازاده یکه برا اریبس یها بزرگ با اتاق یا خانه

خانه گم  لیطو یها و راهروها اتاق انیم یگاه .به قصر نبود شباهت ینبود، ب

سال به تمام سوراخ   کیاما بالاخره بعد از  ،گرفت یم اش هیو گر شد یم

 یها یکنجکاو یخوب دیشا. گرفت ادیجا را  وارد شد و همه شیها سنبه

که  بدون این ،یسپار یو به خاطر م یآموز یباشد که زود م نیکودکانه هم

 .از خطر کردن بترسی و پا پس بکشی

 ،تاجبخش بودند دارانیو چکامه که سرا ارمحمدی ی دردانهزیبود عز شده

خانم  روناک. اما تمام امور منزل را با حواس جمع در دست خودشان داشتند

 نیاش ثم دختر دردانه یباز و جوان تاجبخش او را به عنوان هم بایهمسر ز

کار  دیبا اسیاما ال ،در نظر گرفته بود شیاتاق کنار اتاق او برا کیو  رفتهیپذ

 ارمحمدیگاه خانه به  به گاه یها ییبنا و یباغبان یهم در کارها. کرد یم

همراه تاجبخش به  یاهگ .بود وبا ا رونیب یدهایو هم خر کرد یکمک م

خم کارش را به او و تاجبخش قصد دارد چم دیو بعدها شن رفت یبازار م

 . اموزدیب

 ادیباهوش است و زود راه و رسم تجارت را  اریبس اسیمعتقد بود ال او

تاب درس و که برادرش تب دانست یم اش یبا تمام بچگ یلایاما ن ،ردیگ یم
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و  شد یاو دلتنگ م ،رفت یبازار مبه  اسیکه ال ییروزها. خواندن دارد

. دیایتا او ب نشست یم اطیح یسنگ یها پله یکودکانه رو یها با شوق غروب

از سر  یلبخند ،دید یم نیثم یمیقد یها او را در لباس اسیال گاههر

 :گفت یهم م شهیهم و کرد یو بوسه بارانش م زد یم تیرضا

  «.یرنگ جوجه یتر شد خوشگل یلیخ»

و  داد یبرادر جا م امنو خودش را در آغوش  دیخند یماو از ته دل 

. سپرد مهر او میهای پر وتاب آتشی رنگش را به دست نوازش موهای پر پیچ

را دوست داشت و به  اسیاو ال. کرد یآنها را نگاه م یواشکیاکثر اوقات  نیثم

. کرد یحسادت مکودکانه  ،گذراندند یبرادر با هم م که خواهر و  ییها لحظه

را صدا  یلاین یا به بهانه دید یآنها را با هم م کهنیامحض  به روزها یعضب

به او  یبا ناراحت ،باشد اسیال شیپبیشتر  خواست یو او که دلش م زد یم

و  گرفت با کف دو دست صورت زیبای او را قاب می اسیال. کرد ینگاه م

 :گفت یآهسته م

شب با هم حرف  ،وبر .دسوز یدلش م یونر راگ .دبرادر ندار نیثم»

  «.رنگی جوجه میزن یم

تراس خانه  یرو صدا یآهسته و ب یلاین ،دیخواب یم نیثم یها وقت شب

آن  تمام حرفشان در. نشست یم یصندل یرو اسیو کنار ال رفت یم

 تاجبخش. شان بودمرحو شبانه مرور خاطرات خانه و پدر و مادر یها خلوت

 نیاز ا یلایموضوع باعث نفرت ن نیمدرسه برود و هم اسیال داد یاجازه نم

به او فهمانده زمان . خانم هم دوستش نداشت روناک دانست یمرد بود که م

ند و همین موضوع هم ا خانم در این احساس شریک بود که او و روناک

دو  یکی یا هفته یگاه تاجبخش. اش بود های کودکانه ی کنجکاوی نتیجه

خانم و چکامه را  روناک یها ف حر یدفبار تصا کیو او  آمد یشب به خانه نم

 دهییتاجبخش سه پسر زا یکه برا زدند یحرف م یگریاز زن د آنها .دیشن
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 .صاحب فرزند شود توانست ینم گریخانم د که روناک یدر حال ،بود

*** 

که  یاسم به. حوصله نداشت جواب بدهد ولی زنگ خورد یلاین تلفن

بار تماس بعد از چند دانست یم. دبو لایصفحه نشسته بود نگاه کرد، ل یرو

مهربان او که افتاد، دست  ی چهره ادی. نگران حالش شده حتما ،پاسخ یب

دار او با  جواب سلام خش در. داشبورد برداشت یرا از رو لیدراز کرد و موبا

 : گفت یناراحت

 .کردم یداشتم سکته م یاز نگران ؟یتو از صبح کجا رفت معلومه چیه -

 ...نخورده زود خوابیدی وشام  دیشبم که

 : شکست باره کی بغضش

 ... نایس... نایس ...لایل -

 . بار نگرانی گرفت شتریب او یصدا

 حالت خوبه؟  ؟یلین ییتو کجا ؟یچ نایس -

  :نجوا کرد کنداش  خفه گویا قصد داشتکه  یا هیبغض و گر با

 ...زهرا بودم بهشت -

ی  به صفحه. ش شدو خامو دیانگشتانش لرز انیم یدفعه گوش کی

 یهقش فضا هق یکه صدا یتمام کرده بود در حال یباتر   . موبایلش نگاه کرد

 ی شانه یبرا دیکش یدلش پر م زمان همرا پر کرده بود و  نیکوچک ماش

 اصلا .همه درد او را به کام خود نکشد نیمهر مادر تا اامن پدر و آغوش پر

 ی بوق کر کننده یصدا. هبزرگراه سرعتش را کم کرد انیمتوجه نبود م

 .نگاه او را سمت خود کشاند ،گذشت یکه از کنارش م ینیماش

راننده را  ی ماشین، خورده باران ی شهیشهای تار اشک و  پردهپشت  از

برافروخته هنگام عبور از کنارش  یو با صورت دهیکش نییرا پا شهیکه ش دید

هم آب  یا ذره شیواما بغض درون گل ،کرد می هیگر .گفت یم راهیبد و ب
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را  دستش. اش کند خفه حجم عظیم دردآن  با قصد داشت ایو گو شد ینم

و  دیچیپ یبود و درد در حلقش م دهیفا یب یول دیکش شیگلو یبار روچند

  .کرد یسرفه م

*** 

شلوغ  یها ابانیتر شد تا در خ حواسش جمع لادیم ،شدندکه تهران  وارد

 :دیپرس نایشهر گمش نکند که س

 الا کجا؟ ح -

 :فکر جواب داد بدون

 کنم؟ بشیتعق دیمگه نبا -

که  ره ینم ییحال خراب جز خونه جا نیالان با ا شونیجان اسرگرد -

 .میاونم آدرسش رو دار

 .خونه ره یمطمئن بشم م خوام یمن م ،یاوک -

 .کن تا از دست تو خل نشدم ادهیپس منو پ -

اش  شده گم یدر پ به خودش بقبولاند خواست یبا سماجت م لادیم

 :نگه داشت و گفت لیدل نیبه هم ،پرونده نیاز مظنون یکینه  رود یم

 .تا گمش نکردم نییبپر پا عیسر -

در حال بستن  .شد ادهیتکان داد و پ یسرگیج از رفتار عجیب او  نایس

 : زد ادیفر کرد یپشت سر او که حرکت م ،نیدر ماش

 .ار سوراخ شدمبرد یصندل یاز رو تمیکوفت لیاون موبا -

بفهمد او چه  کهنیبود و بدون ا یلاین نیفقط به ماش لادیم حواس

 یها از محله یکیبهارستان گذشتند و وارد  دانیم از .سر تکان داد دیگو یم

 کیبار یا کوچه وارد. دیچیاو هم پ ،دیچیداخل کوچه پ یلاین. شدند یمیقد

. ترمز گذاشت یرو را شیشد و او هم به دنبالش، توقف کرد و او هم پا

که  ینیخراب هست که حواسش به ماشآنقدر  حالش دانست یم
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درست بود و ذهن   ش همحدسالبته  .نباشد کرد، یم بشیتعق هیسا به هیسا

 .زد یپرسه م رفته یروزها انیهنوز م یلاین

*** 

در خانه درس بخواند  اسیبا تاجبخش صحبت کرد تا ال ارمحمدی بالاخره

موضوع از طرف  نیا پذیرش. ها به مدرسه برود نامتحا یو فقط برا

ها تا  برادرش شب حالا .گرم کرد و خوشحال شد یتاجبخش دل او را حساب

 نیخاص ا یا اما با عشق و علاقه خواند یو درس م ماند یم داریوقت ب رید

ی اتاقش چراغ روشن  گاه که نیلای از پشت پنجرهاد و هرد یکار را انجام م

شد و لبخند رضایت روی  شادی مهمان دلش می ،دید اتاق او را می

 . نشست هایش می لب

و  یمشک ی دهیکش یها تر بود چشم بزرگ یلایسال از نکه دو نیثم

 یپرخور یافراط یلیبه طور خ یاو گاه. داشت ریمثل ش دیسف یپوست

که  شد یم اشتها یبآنقدر  هم یو گاه آورد یو مادرش را به ستوه م کرد یم

 .نشست یغذا م زیم به زور سر

استفاده  اش یماریب یاست که برا ییبه خاطر داروها گفت یم چکامه

از  ریغ نیمشکل ثم کرد یاحساس م یبا تمام بچگ یلایاما ن ،کند یم

زردآلو  یها و برگه لیآج یبلور ی کاسه .باشد یگرید زیچ ،یجسم یماریب

 کرد یم کیحرت بیاو را عج یاشتها ،بود نیثم ریتحر زیم یرو شهیکه هم

 یگرید زیچاز هر شتریرا بآن  یها خشک توت. زد یم یناخنکآن  گاه به و گه

سخاوتمندانه  یلیخ ،شد یم اشتها یب نیکه ثم ییها وقت. دوست داشت

که  یاما زمان ،بخورد خواهد یچه متا هر گذاشت یظرف را دم دست او م

من او دا یرو لیآج کوچک مشت کیخودش خوب بود با اکراه  یاشتها

 .کرد یو ظرف را پنهان م ختیر یم

او دختر  یلایاز نظر ن ،که در رفتارش بود یهم رفته با تمام نوسانات یرو
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را کنار هم  یادیز زیانگ خاطره یبود که روزها یداشتن مهربان و دوست

شعر حفظ . خواندند یو درس م نوشتند یهم مشق م با. کردند یسپر

که  یکم .گرفتند یم ادیبوم را  یرو یخانم نقاش و از روناک کردند یم

هرچند  ؛رفتند یم رونیو گردش ب دیخر یبا هم برا ،تر شدند بزرگ

 ی بار هم رانندههر .از خانه بمانند رونیب ادیز داد یخانم اجازه نم روناک

که خانم مشخص  یا که جز محدوده دییپا یآنها را م یچشمچاقشان چهار

 .نروند گرید یکرده جا

*** 

. اش بود و نبود خانهها که  ی قدیمی صدری خانه. شد رهیر خانه خبه د 

خودش نبود و  ی چون خانه ،جا راحت نبود آن گذشت یسال هم مهزار اگر

اش  پناهگاه را داشت و امروز دل وامانده کیحکم  شیها برا سال نیتمام ا

جا  خودشان بود که دل و روحش مدام آن ییروستا ی خانه تاب یچقدر ب

  .زد یم پرسه

آرام بالا  که آرام یا را فشرد و به در کرکره موتیر نگیدر پارک پشت

 آمد یهمراهش م جا نیها که تا ا شب چه. افتاد نایس ادی .شد رهیخ ،رفت یم

روزها که  چه. داد یدست تکان م شیبا لبخند برا یو موقع خداحافظ

اما  ؛بخورندکنند، با هم ناهار  دیدنبالش آمده بود تا گردش بروند، خر

داشت و  تیموضوع شکا نیاز ا شهیاو را با خود سفر نبرد و او هم گاه چیه

 ...حتما او را به سفر خواهد برد اماروز  یک داد یقول م شهیهم هم نایس

*** 

. جاست اش همان مطمئن شد خانه لادیم ،را زد نگیدر پارک موتیکه ر او

بلند و پرده  یها هطبقه با پنجر دو. شد رهیخانه خ یسنگ ینما به

 ؟کند یم یزندگ یبا کس ایتنهاست  دانست یم کاش .یمیقد یها کرکره

 ی روزها فاصله نیاما ا ؟بعد رفتن او چه کرده و کجا بوده دانست یم کاش
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. ماند تا او وارد خانه شدآنقدر  .بود نوری سال هزاران ی به اندازه شانانیم

از دستش  گریبار د کیکه  دیترس یم دیشا ایسخت بود  شیکندن برا دل

 یحل درست  تا راه ندیرا کنار هم بچ نایس یها داشت حرف یسع. بدهد

او گذشت و  نیدوان از کنار ماش دوان یکند که دختر دایمشکل پ نیا یبرا

ماند و  لادیم .هم وارد همان خانه شد دختر. دینگاهش را دنبال خود کش

به هم  موبایل یکه با صدا اش یباران و تنها یو صدا جواب یب یها سوال

 :دیپرس ختهیو به هم ر یعصبان که بود نیشاهبار  این .خورد

کارمون عقب افتاده؟  دیدون یمگه نم ومده،یسامم که ن لاد؟یم ییکجا -

پرونده  ،میند لیرو زودتر تحو جهیاگه نتکه ستاد امروز دوباره اخطار داده 

 ...رناسپ یم گهیگروه د هیرو به 

 :و ادامه داد دیکش یبلند نفس

 .رو هم دادن گهیتا مرگ دامروز خبر دو نیهم -

 ،قبل از کار دانست یاما م ،شد دور بزند و سمت مرکز حرکت کند ناچار

شلوغ  یروزها نیا یها بلکه از دغدغه ؛است مانیسردار نر یها حرف ازمندین

 .کند شیرها بیو عج

*** 

خسته و کوفته  یبیطرز عجکه به  ایقصه، لعشهر هزار نیا گرید یسو در

بر صورتش را با انگشتان   شده شانیپر یو موها دیرا از سر کش شبود شال

 شیها پلک .دیتخت دراز کش یرا درآورد و رو وسپس مانت .بلندش عقب برد

در  ،بود دهیکه امروز در ستاد د یجوان موقر ریهم گذاشت و تصو یرا رو

در  جدی و دبموآن  از تر هممبلند، درشت اندام و  قد. ذهنش نقش بست

کار  ی جهینت یو برا دیتاب یرا برنم یباز و  یکار، باسواد و هدفمند که شوخ

ساله که ذهن او را  پنجو ، سیچهارو یستقریبا  یجوان .سخت در تلاش بود

دانشکده که  آخرسال  یها یو عاشق یپر شر و شور جوان یتا روزها برد یم
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گل  ها یاو با همکلاس یدایاز دل ش خبر یدل برده بود از استادش و ب

، استاد جوان پروژهگزارش  لیهنگام تحو کهنیتا ا دیشن یو گل م گفت یم

و کنار دست او  دیکش رونیب زیم یرو داناز درون گل سرخ یشاخه گل

 :گزارش اشاره کرد و گفت ی گذاشت و با انگشت به برگه

 .نیآذایعخانم ل دییبفرما ادداشتیلطفا آدرستون رو هم  -

 :بود دهیگرد شده، پرس ییها بالا رفته و چشم ییاو با ابروها و

 سرخ؟ جبران گل یبرا -

آشنا بود، دست  یتا حد بایز یدانشجو نیا یذات طنتیکه با ش استاد

 :نگاهش کرده و گفته بود نییچانه زده و از پا ریز

 .ستیهم منتظر جبران ن شهیهم ،ده یم هیکه هد یکس -

کج  یقلاب کرده و با سر نهیس یها را رو و دست ستادهیاو صاف ا و

 :بود دهیپرس

 ؟یمنتظر بحران چ -

 .شه یاگه عشق با بحران همراه نباشه که زود سرد م -

به کم دل بست  خبر شد و کماستادش با یروز بود که او از دلبستگآن  و

او های شیرینش که آینده را برای دل جوان  های معنادار او، به حرف نگاه

از  خبر یب ،را به دل سنجاق کرد شو مهرکرد  رسیم میزیبا و عاشقانه ت

که آن  بعد از یبرادر استاد و ماجراها ی باره کیروزگار و فوت  یها یباز

سال در سن  همه نیرا به وصال گره نزد و حالا بعد از اآنها  عشق

مان با ه ها، تیبا همان جذاب شد یم رو بهرو یبا مرد یسالگ وهفت چهل

اسم استاد عاشق که  هیشب یو اسم یمردانه و همان تعهد کار ی چهره

 :کرد یم ریذهنش را درگ

 «!یهاشم نیشاه»

 ادیرا به  شان یاجبار ییو جدا ینگاه استاد در فراغ برادر و غم دور غم
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 :زمزمه کردزیرلب  آورد و

شته ی دیگه رو در زندگیم دا اونم که تحمل یه تراژدی عاشقانه پیرتر از»

هاتو با یکی دیگه سهیم  کاش بتونی عاشقانه ای! هاشمی باشم آقای شاهین

ی آرزوهامو چفت و بست  نه من خسته که خیلی وقته در صندوقچه ،بشی

 «.کردم

خواست  شاهین جوان بود و سری پرشور داشت و زندگی را باهیجان می

 زیر زبانشخ تل ی تجربه کیزنده بود با طعم  فقط نیآذ ایلعکه او،  در حالی

 .گره زد ییرا به تنها اش یها زندگ که به شکست گره خورد و سال

که  یو فرتوت ریپدر و مادر پ یماریب دنیبه دوش کش یِها خستگ سال با

سالمندان بسپارد و  ی را به خانهآنها  امدیدلش ن لیتحص یها در سال یحت

دار که گویا تمامی های زهر    در این لحظه ولی ،آخر کنارشان بود یها تا نفس

کسی نبود تا رنگ تنهایی را از لوح دل او بزداید و کمی تسکینش  ،نداشتند

شکم کشید و با بغضی به به پهلو چرخید و زانوهایش را داخل . دهد

عمر تنهایی و حسرت پلک بر هم نهاد شاید خواب کمی  سنگینی یک

خواست،  کرد و خودش می چه عقل حکم می اما برخلاف آن ،آرامش کند

هایش جان گرفت و  ناخواسته تصویری دور از دوران عاشقی پشت پلک

ما مدام دور و بر ا ،زد چه این روزها مصرانه پس می دلش لرزید برای آن

 .زد احساسش پرسه می

*** 

 شد نگیپارک وارد. سوخت یم شیها و چشم کرد یدرد مبه شدت  سرش

که درون صندوق  دید یدوخت خوش یشلوار طوسو را با کت یصدراباب و

 دیتپ یتند م قلبشبا دیدن او . وجو بود رنگش در حال جست یمشک نیماش

حال زار و آن  اگر او را با دانست یم. اش را پر کرده بود زده و ترس وجود غم

 دیبالاخره با ؟هم داشت یا چارهمگر اما  ،بدهد حیتوض دیبا ندینزار بب
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خشک و نبض گرفته  ییلوحبس شده و گ ینفس با. گفت یرا م تیواقع

و فقط  دیخشکش ماس یها لب انیدار بود و سلام م خش شیصدا. شد ادهیپ

برگشت تا  ،ورودش را دنبال کرده بود یچشمریکه ز او. سرفه کرد

و  سیپرسشگرانه به صورت خ شیها کند که ماتش برد و چشم یاحوالپرس

 .دیچسب دخترمتورم 

صورت  یرو باره کیها  اما اشک ،دیپر تپش نگاهش را دزد یبا قلب یلاین

 ،او را نگاه کرد رهیخ رهیو خ ستادیابتدا ا یصدربابا .شره کرد اش دهیپر رنگ

و کنترلی روی رفتارش هق افتاده  به هق یلاین حالا. بعد جلوتر رفت

کسی که از میان گورستان آمالش برگشته  انگار در این دنیای بی. نداشت

تر اشک بریزد و خودش را از  باعث شده بود راحتای آشنا      دیدن چهره ،بود

 ،ستادیا  شا یرو به که رو وا .برهاند ،دردی که بیخ گلویش چسبیده بود

خواست تا تسلایش دهد و  ه میدلش آغوشی پدران. شد جان یب شیپاها

 .ببارد و سبک شودآن  همه درد بر ای مردانه که میان هجوم این شانه

خبر از آنچه روی دلش  یملتهب او و بخیره به صورت خیس و  مرد

چه  دینپرس ،یکن یم هیچرا گر دیچه شده، نپرس دینپرسکرد  سنگینی می

بم  یصداآن  کرد و با کیرا بار شیها فقط چشم ؛به قلبت خنجر زده یکس

 : دیاش پرس و مردانه

 ؟یکجا بود -

در آنق .او نگاه کرد اهیس یها با ترس سرش را بلند کرد و به چشم یلاین

 آرزو .که زبانش بند آمده بود دیترس یمرد م نیو کاوشگر ا رهیاز نگاه خ

نگاه مهربان  ،یمینگاه مشکوک و عطر قدآن  با ،او یبه جا کرد یم

 .یهمراه با عطر کاه و چا ،بود شا یرو شیپ شیدروبابا

 :سخت فرو داد و گفت ،کرد و آب دهانش را که گوله شده بود ینیف نیف

 ...یصدربابا ...مُرد نایس ...یس -



78   ای قاصدک نقره 

غمی آمیخته به انداخت و با  نییرا پا سرش. جز این نتوانست حرفی بزند

 باره کیو  ختیزبانش ر یاشک رو یشور .دیها کش دندان ریلبش را ز ،ترس

از سر  ایکه حالا پدرانه  یآغوش مرد یاما گرما ،شروع شد شیها سرفه

بعد کمی فقط کمی آرام و اش کرد  زده بتدا بهتا ،کرد یترحم نوازشش م

 :آهسته و محزون زمزمه کرد او یوقت یول ؛گرفت

 . خدا رحمتش کنه -

نیبدون ا ،دیرا در آغوش او بار سنگینششدت گرفت و بغض اش   هیگر

که اغلب  یصدربابا! شهیمثل هم ،دیبگو گرشید یبتواند از دردها که

ود گرفته و آغوش خ انیحالا مهربانانه او را م ،بود ریگ ساکت و سخت

 مردتن  یدفعه از بو کی ،لهیبد پ اریوآن  با یلایاما ن .داد یم شیتسلا

 دیدو نگیآب پارک ریسمت ش ،دیخودش را عقب کش عیحالش بد شد و سر

و  رود یکه الان وجود بچه لو م دیترس بر ذهنش پنجه کش دوباره. و عق زد

کنار او  ،رشتد کلیهآن  مرد با یاما وقت ،بارد یموج شماتت بر سرش م

 .تر شد آرام ،اش را ماساژ داد نشست و شانه شیپاها یرو

موقع در  همان. کمکش کرد بلند شود یصدربابا ،صورتش را که شست

 یلایبه ن یبا نگران اول. که هراسان وارد شد دیرا د لایهم باز شد و ل اطیح

لرزش  ،آمد یجلو م یوقت .سلام کرد یصدربعد آهسته به بابا ونگاه 

 :هق گفت با هقو  گرفت اش هیهم دوباره گر یلاین. شد یم دهید شیها بل

 . لایمرد ل نایس -

 ییها با اشکاما بعد  ؛لحظه مات نگاهش کردچند ،شیها به چشم رهیخ او

بغلش کرد و آهسته . جلوتر آمد ،ندشده بود ریصورتش سراز یرو صدا یکه ب

 :گفت

 ...دل تو یبرا رمیبم ...تو یبرا رمیمن بم -

 :آلود گفت اخم یصدربابا
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 .ستیحالش خوب ن .ببرش بالا -

نگاه مرد رد شدند و  ینیسنگ ریاو را گرفت و با هم از ز لرزان دست لایل

 .ها رفتند سمت پله

 لشیبه دنبال موبا فشیعجولانه داخل ک لایو ل کرد یم هیهنوز گر یلاین

لحظه  آن در. دگشو شان ینرگس در را به رو مامان .بود خورد، یکه زنگ م

 زن .بکاهد یلاین امان یب یاز دردها توانست یزن م نیفقط آغوش مهربان ا

او گشود و دختر  یآغوشش را به رو ،بدون سوال ،شهیهم مثل هم

با این هنوز که گویا  لایل. اش پناه برد به آغوش مادرانه هیزده با گر بتیمص

او ریخت و  صدا اشک می بی و کرد یناباورانه نگاهش م ،اتفاق کنار نیامده بود

پر از گلش را  یها گرم مامان بود، کفش یها دست انیکه دستش م یدر حال

و جان  کرد یگزگز م شیپاها. ها رفت سمت مبلآنها  درآورد و همراه

 :گفت لایرا از دستش گرفت و به ل لیو موبا فینرگس ک مامان. نداشت

 . زیگلابم توش بر ،آب قند درست کن هیبراش  -

در مشامش بود و حالش را  یسپار مراسم خاک یگلاب و حلوا یبو هنوز

که تا آخر عمر حالش را به هم  ها چیزهایی بودند شاید این. کرد دگرگون می

 :دیو کنجکاو پرس رهیخ .به سالن آمد عهیطل ،لحظه نیهم در. زدند می

 شده؟  یچ -

ع محاکمه شرو یعنی یبعد یها سوال و سوال نیا دانست یخوب م یلاین

دلش غوغا شد و هزاران  در. شد یکه به سرزنش ختم م ییو چون و چراها

 :از آشپزخانه آمد و آهسته به او گفت لایل. دیچیصدا در سرش پ

 .مرده نایس -

داد و  هیبه عقب تک ،کوه شده بود ینیسرش را که به سنگ یلاین

س کاسته همه درد توام با تر هم گذاشت تا از حجم آن یرا رو شیها پلک

قاشق  دنیچرخ یو صدا کرد یغوغا م شیها چشم ی درون کاسه درد. شود
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او  یها و پشت پلک یشانیپ یبود انگار رو لایکه دست ل یشربت وانیدرون ل

را زمزمه  هایش ی محزون کودکی ترانه ان،یلرز و هذو تب انیکه م دیکوب یم

که برایش آغوش  شنید را از دورها میمادر مهر و محزون پر یو صدا کرد یم

 .گشوده بود

 نیب ،دیبخش ینرگس که به وجودش آرامش م گرم مامان یها دست با

را طلب  ییدلش تنها. گفت یم انیو هذ خورد یگذشته و حال تاب م

اش را  بتواند ذهن خسته. دیایکنار ب بیهمه خبر عج تا بتواند با آن کرد یم

. از میان افکارش براند روی خاطرات کودکی متمرکز کند تا درد امروزش را

در سرش  عهیطل یزمان صدا هم. گرفت او دهان یرا جلو وانینرگس ل مامان

 :دیچیپ

  نگفته؟ یزیچ یپس چرا به کس -

منطقی گفتار و  از بی. دیترس یزن م نیا ی از لحن طلبکارانه شهیهم

 زدگیی خستگی و سودا همهبا  ذهنش. رحمی رفتارش واهمه داشت بی

 .سالش تمام شده بود که تازه شانزده ییتاجبخش و روزها ی هبرگشت به خان

*** 

قول و  دانست یخبر داشت و م اسیو ال نیتاب ثمو عشق پر تب از

 برادر. اند گذاشته اسیشدن ال لیالتحص بعد از فارغ یرا برا شان یقرارها

 نیاز بهتر یکیدر  پذیرششخبر  یزرنگش که وقت کوش و  سخت

تاجبخش نشست و  یها در چشم بیعج یبرق ،را داد سیانگل یها دانشگاه

رفتن او را گردن  یها نهیکه هز رفتهیخانم پذ به سفارش روناک دیبعدها فهم

 یلیخ ،شد یاش محسوب م خانواده ی از او که تنها بازمانده یدور. ردیبگ

را  یمتفاوت ی ندهیآ تواند یهوش و استعداد م نیا دانست یاما م ؛سخت بود

دخترش  ی خانم هم از علاقه روناک ها وقتآن  .آنها رقم بزند یهر دو یبرا

میل  ها بیلا مشخص بود چندان هم به وصلت آنکام خبر داشت و اسیبه ال
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ساند و با اشتیاق ر های الیاس را به او می نیست که بعضی روزها نیلای نامه

  .دوخت اش چشم می انداخته های گل به گونه

 یا ندهیآ دیبه ام ،که آبستن حوادث عجیب بود ای از آینده خبر یب یلاین

تاجبخش به خاطر اتفاقی که  کهنیغافل از ا .گذراند یرا م شیروزها ،روشن

 فرار از یمادر و دختر براسخت پریشان است و  ،در مستی برایش رخ داده

شان را انجام  مهاجرت یکارها یپنهان ،بها بپردازند آنچه باید به عنوان خون

ماهه به اروپا  کی یقصد دارند سفر کرد یم الیخ اوکه  یدر حال دادند یم

و خودش  کرد یم یپردازایرو ندهیآ یبرا الیخ خوش دخترک .داشته باشند

 کهنیبدون ا ،دید یلندن م یباران یها ابانیدر خ اسیرا همراه ال نیو ثم

آشوبی که از  یخلاص یشده است برا یزیر سفر برنامه کیآنها  بداند سفر

 یسفر. کردند شان افتاده و حتی از او هم پنهانش می باره میان زندگی کی

زده که همه  خزان یبا آغاز فصل ،بود یلاین های خوشی دل انیکه انگار پا

 .برد میرا به تاراج  زشیچ

*** 

غوطه  ،امروزش را تباه کرده بود  یکه زندگ یتبِ گذشته و مرگ انیم

نرگس را پس  مامان دست .ختیم رگلاب حالش را به ه یکه بو خورد یم

جز زردآب نداشت که  یزیچ اش یخال ی معده. دیدو ییزد و سمت دستشو

. چدیدرد در دل و کمرش بپ شد یباعث م یپدر یپ یها زدن عق. اوردیبالا ب

که از  یتروق ترق یو از صدا داد یرا ماساژ م شیها شانه لایل یها دست

 ؛درست کند شیبرا یزیقصد دارد چنرگس  مامان دیفهم ،آمد یآشپزخانه م

که با  کرد یجو م و را جست عهیطل یصدا انیاو با ترس و هذ یها اما گوش

را  صورتش .کرد یمبل برگشته و مشکوک نگاهش م یاز رو کیبار ینگاه

 :دیآهسته پرس لایل ،که شست

 دختر؟  ینگفت یزیچرا به ما چ -
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 :مبل رها شد و گفت یرو حال یسالن برگشت و ب به

 . لایل شه یهنوز خودمم باورم نم -

 .داد یرا ماساژ م شیها دستبا نگرانی  لایو ل دیلرز یماو 

  ؟یدونست یم یاز ک -

 . از همکاراش خبر داد یکی روزید -

 بدون ما؟  ؟یسپار مراسم خاک یرفته بود ییتو هم تنها -

حالا  یشگیکه به عادت هم عهیطل. نرگس سکوت کردند آمدن مامان با

پرده را با انگشت کنار زده و کوچه را  ی گوشه ،بود ستادهینار پنجره اک

 :نرگس گفت به مامان یبا نگران لایل. دییپا یم

 .درمانگاه مشیببر دیبا .بده یلیحالش خ -

 :نرگس گفت مامان

 .فشارش افتاده ستین یزیچ ار،یپتو ب هیبرو  -

کرده بود  ومرین یمحل را که با روغن یرسم یها مرغ ظرف تخم سپس

که او  ردیلقمه بگ شیسنگک برداشت تا برا تکه نان کیگذاشت و  زیم یرو

 : ملتمسانه گفت

  .مامان تونم ینم -

نرگس  مامان. اما اصلا اشتها نداشت ،بهتر شده بود یچند حالش کمهر

 :گفت تیبا قاطع شیها به چشم رهیخ

 . رنگ به روت نمونده ،یبخور دیبا -

 : بود، گفت ستادهیجا که ا از همان عهیطل. ش دادلقمه را به دست سپس

  نجا؟یچرا زل زده به ا دهیسف ایپرش نیای  راننده -

. به هم نگاه کردند با نیشخندی معنادار لایو لذهن بلاتکلیف آن  با یلاین

و  ها هیاز کنار پنجره آمار تمام همسا عهیطل. طور بود نیهم شهیهم

 :گفت بار با لحنی شماتت رگسن مامان. گرفت یآمدها را مو رفت
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  .انیو م رنیمردم م ،گهید س دختر، کوچه ور نیا ایب -

 :حرف دست او را با لقمه سمت دهانش برد و گفت نیاز ا بعد

 .هیرفتن یدخترم، اومدن نهیهم ایدن -

گر نگاه مهربان  های او که تداعی دهان باز کرد و خیره به چشم یلاین

نگاهش وامانده و مرطوب سمت . دیجو یم یلیم یلقمه را با ب ،چکامه بود

 لایل. کرد ینگاه مو سوگوارانه او را که حالا رنگ غم داشت لیلا چرخید 

 :دیپرسباتردید  جراتش را جمع کرد و

 تصادف کرده؟ -

های  سلولدر  بیعج یتکان داد و درد دییتا ی را به نشانه سرش

امان گرفت و در دهانش دوم را که از دست م ی لقمه. دیچیپ اش زده ماتم

خورد حتما  و اگر غذا نمی قدر گرسنه بوده هچ دیتازه فهم ،گذاشت

دنج اتاق  ییتنها ،و دلتنگآلوده  اما تب ،لرز نداشت گرید حالا .افتاد  می پس

داشت و او جرات  تیفکر کردن به آنچه واقع یبرا کرد طلب میخودش را 

 .رش نکرده بودهنوز خود او هم باو یعنی ؛را نداشت انشیب


